什么是文学?可能有的同学会这样问。是啊,什么是文学,我好像多年来也从未细想过这个问题。这就好比有人突然问我,你说说什么是树呀。我这样想时,不由自主地望了一下窗外的树。我突然明白了,生活中的许多可感的事物其实是不需要太界定或说明清楚的,因它就那么真真切切地存在我们的周遭。若某人对此毫无认识,我们做的,只须让他开放五官去充分感知就可以了。这样做了,即使你不说,他也有个大致的了解。
通过上面的拿文学与树做比,我们至少可以得到下面的几点启迪:
一、文学也是真真切切地以感性的方式存在的。
从人类诞生的那一天起,文学随之也产生了,尽管只是一些简单的词语,但毕竟是情感的真实流露。文字的诞生,使文学作品可看可读,一个个的文字,形成了文学作品可感的形体。
二、文学和树一样,它也有自己的不一般,即独立的特质。
生活中的事物,都有自己独立的特质。这种特质,一是区别于它事物的属性,二是它正是依靠这种特质存在并发展的。文学也一样,它也有自己独立的特质,我们不能把所有的文字都叫文学,正如不能把所有形体像树的都叫做树一样。比如假树。这么说时,又提出了一个问题,就是说写作中或阅读中时刻要有一种警惕意识,防止我们错把非文学的当做文学来看待。
上面仅仅对文学的概貌谈了一点点粗浅的认识,下面我再谈谈多年来我在从事文学写作上的一些心得和感触。
一、热爱文学是一种高贵的嗜好或生活方式。
说高贵,一是因为现在爱文学的人比以前有些少了,物以稀为贵,正因为少,才见出文学的高贵;二是因为爱文学和爱其他艺术一样,必须得具备一些天赋和基本的素养,如观察、感受、思考等能力和热情、持之以恒的品质等;三是说文学和其他艺术一样,都是对人的内心的塑造和完善,可以说是一个人一生发展所不可或缺的。
说到生活方式,我们知道,人要度过每一天,可以有各种各样的方式,比如休息啊,工作啊,聊天啊,娱乐啊等等。我想说的是,热爱文学也是一种生活方式。比如有些人,通过多年的坚持,文学已成为他骨子里的一部分,若一天不看看书,写写东西,他就不知道这一天咋过,对他来说,爱好文学已成为了生活方式的一种,或者说已成为他每天生活中必不可少的一部分。
二、你不要企图从文学哪儿得到什么。
对世上的许多事来说,有时不报什么的心态反而会让你取得更大的成功,反而给的比你想象中的还多。文学也一样,你千万不要祈求或希望通过文学能带来什么(比如名利),能改变什么(比如处境、家境等),但我们又不能不重视文学的作用,比如通过爱文学,让读书、表达成为了一种习惯和生活方式;比如仅仅因为爱文学的原因,喜欢上了语文课,甚至其他课了,最终成了才,在某一方面取得了成就或做出了巨大的贡献;再比如因为爱文学的缘故,突然发现了自己的好多不足,比如缺乏感恩心、孝心和同学间的相互关心等。就是说,文学虽不能带来什么,但对我们的成长的确很重要。从这一点来说,在平常人眼中的什么也带不来也可能就是文学的最大价值吧。
三、文学是一种训练。
关于文学是一种训练,西方国家比较重视这一点。但在咱们国家,一是缺乏专门训练孩子感官的课程或学校,二是对孩子感官的训练不太重视;三是训练乏力,不知道怎样科学有效地去训练孩子们的感官。用进废退,感官也是这样,如果错过了感官训练和培养的敏感期,将大大影响孩子潜力的挖掘,想想殊为可惜。要训练感官和感受力力力、思考能力,我们可以通过绘画、音乐等培养,也可以通过文学来培养。一个人要想变得让自己与众不同的,要想在自己以后所从事的行业里有所为,必须重视对感官的训练,让观察、感受、思考自觉地成为一种习惯和生活方式。若在感官方面训练好了,不管以后从事什么,对你的工作都是大有裨益的。
四、文学是一种信念或者说信仰。
之所以这样说,就是说,一旦热爱它了,就要把它当成生命的一部分,或者说第二生命。常听说,无文学,不如死。话虽然极端些,但令人动容,我们或许从此话中能感受或感触到到什么叫信仰或信念的那种成分。还有一种意思,对文学的信念和信仰是通过持久的热爱形成的,爱得越久,越能感觉文学已成为你身体的或生活的一部分,再进一步说,已融入到你的血液中去了,这可能就是形成了所谓的信念和信仰了。
五、文学是一种关注、观照、引领。
引领,是文学的至高境界,这个我们暂且先不提。我们今天重点说说关注、观照这两个话题。关注,即我们不仅仅要关注自然的,更要关注活泼泼的生活;不仅要关注远的,更要关注近的;不仅要关注整体的,更要关注局部的、细微的。生活每天都新,但要我们说出新在哪儿,却有点语塞的感觉。原因是我们对司空见惯的每天太缺乏进入、体味,或者说关注程度不够。观照,就是要不断审视自己的内心。我们总感觉自己太忙了,从没有静下心来细细地、慢慢地审视自己,从没有细细地倾听内心的另一个我每天在说些什么,这一点可能就是现代人的通病。