今时，天家人统治天下的，是女帝。
　　他与她都是寻常人家的儿女，指腹为婚。他们生的地方，没有青梅，有桃花，没有竹马，有水车，不是青梅竹马，而是水车桃花。
　　他唤她央儿，“央儿你看，桃花开了”他从树上摘下一朵，别在她的发簪上，“央儿比桃花还漂亮。”
　　她双颊绯红，低下头：“你就会取笑我。”
　　“央儿，以后我们去京都生活好不好？”
　　“京都？待在家里不好吗？”
　　“我从小刻苦读书，就是为了有朝一日能将你风风光光的娶回家，以后啊，我们就住在京都。”
　　她问：“京都有什么？”
　　“有最繁华的酒楼，最繁华的街市，还有天下间最尊贵的地方，皇宫。”
　　“皇宫？”她疑惑。
　　“宫里金碧辉煌，远远的看上去，屋瓦都是琉璃的。”
　　他说皇宫是天下间最尊贵的地方，只说对了一半，尊贵的同时，也是最肮脏的，金碧辉煌的大殿下埋的全是白骨，不过这些，又怎么回事他们能懂的。
　　他离开那天央儿去送，送到村口，他说：“明年桃花开的时候，我一定会再回来的，等我。”
　　“嗯”她重重一点头。
　　桃花开了又落，水车始终在转，桃花开了三次，败了三次，唯有她，还站在村口，无尽的眺望，仿佛想看透这千里的距离，再见一眼心上人的笑颜，望了三载，终是没有见到。
　　央儿以为，这辈子都不会见到她的郎君了，也见不到，她的郎君所说额繁华的京城，可是……
　　她还是被送进了宫，是宫女，女帝统治荒淫，每年从各地选宫女入宫侍奉，央儿笑了，她要去寻她的郎君了。
　　宫里的景象真的晃了她的眼睛，难怪郎君不回来呢。
　　女帝常在宫中设宴，一日，宴会倒茶的宫女生病请假，管事公公碰巧在走廊遇见她，点了央儿去宴会倒茶，“真是一个便宜你的好差事。”
　　央儿听说，女帝豢养男宠，后宫之中，竟全是男人。这日宴会，果真，高高在上的女帝，坐在一个男人怀里，那人生的清秀俊美，淡淡的书卷气，将整个人趁的仙人一般。央儿想：郎君若是跟他一样打扮，定是比他还俊美。
　　大殿之内，觥筹交错，小小的宫女站在角落里……
　　一时之间，人们安静了，她才抬起头，那个随着乐声而来的是谁？是刚刚还在脑海里浮现的郎君，那人一步一步走向女帝，女帝笑颜，唤着他的字：“浮生，你来了啊？”
　　男人点点头，温和的笑容挂在嘴角，在央儿眼里他的笑容弯着的眉眼，像一把刀，扎在眼睛里，很痛，让她喘不过气来。
　　后来听说，那个人是面首，面首……郎君向往的是繁华，不是桃花，郎君向往的是宫闱，你是水车，她被困在数丈高的宫墙内，所爱之人，明明就是咫尺之遥，她却触及不到，她还能如何？
　　死了一个宫女，丢到哪里埋了就好。