从小生长在荒山秃岭，没有见过茂密的森林，也没有玩过溪水小河，长大后奢望能生活在一个山清水秀的地方，然而梦想终究是梦想，我依旧生活在穷山僻壤，没有峰峦叠翠，没有鸟鸣山幽，更不见溪水潺潺。
　　今年春暖花开的三月，我随县文联组织的文友去采风，途中经过迭部藏区，虽说路况差了一些，但是连绵起伏十数里的迭部，绿草如茵，茂密的牧草铺满了每个角落，犹如给大地盖上了一层厚厚的地毯。一阵春风吹来，松涛阵阵，鸟歌啾啾，花香扑鼻，如诗如画，似梦似幻，心旷神怡，置身于绿海蓝天之间，让我如释重负，有一种“久在樊笼里，复得返自然”之感。在这海拔近4920米的高原上，蓝天白云之下，布满了红的、黄的、紫的、粉的各种各样的野花，在微风中尽情舞蹈，到处流淌着诗意盎然的活力。山腰间，不经意处，蓦地，一片橙黄跃入眼帘，在起伏的山坡上，野生杜鹃花竞相绽放，花杆挺直，郁郁葱葱，开得花团锦簇，开得天地间映出一片片纯情。每一枝，每一朵，绽放着生命中最浓郁的色彩，交织成一条又一条绚丽无比的锦带，在柔和的风中摇曳。驻足凝望，轻盈缓步来到群芳吐艳的杜鹃花丛中，美不胜收，静听花言草语，“枝间新绿一重重，小蕾深藏数点红”。
　　迭部位于甘南藏族自治州南部甘川交界处，白龙江上游的高山峡谷地带。迭部东邻舟曲县、宕昌县，北接卓尼县、岷县，西南与四川省若尔盖县、九寨沟接壤。境内青山碧水，层岭叠嶂，遍布悬泉、飞瀑、神湖、秀峰、隘峡等奇丽而壮观。迭部特有的地形，造就了小环境气候多变。当车子匍匐着爬越山冈时，眼前还是阳光普照，绕过山脚，转入下坡，不知何处飘来几朵云彩，雨滴瞬间拍打着车窗，小雨淅淅沥沥从天而降，恰是“西边日出东边雨，道是无情却有情”。此时此刻，不要以为雨的来临有多么扫兴，其实，它是来为你助兴的。不是吗？当你刚为此伥然时，它却又随风而去。突然间，你发现身后蓦地架起了一道彩虹桥，它是离你那样的近，那样的清晰。用古人语“谁把青红绒两条，半红半紫挂天腰”来描述此景恰如其分。信步雨后的山坡，山水含情，草木解意，自然的灵性和生命的灵动在这里演绎得活灵活现，狂然的心跳和怦然的心动在这里挥洒得淋漓尽致。翠绿欲滴的花草让人舍不得去踩踏，去惊扰。烂漫的山花，随风抖去了身上的雨珠，像一群不解风情的丫头，笑得前仰后合，一时间，花波荡漾，香飘四野。
　　“看，远处的黑点，那就是牦牛。”沿着司机的指向望去，一群黑色的牦牛像撒落在绿地毯上的黑珍珠，或立或卧或漫不经心地走着或悠闲地吃草，好像整个天地都是它们的。牦牛是不需要看护的，牧人一般是隔几天到这片牧场来一趟，骑着摩托车，从远处数一下牦牛的数量就走了。现在这个季节，这里的夜间气温也在零下几度。原来牦牛是没有家的呀。在这之前，我的想象里，牦牛晚上要回圈的。车驰过去很远了，我还能回头看见牦牛缓缓移动的身影，它们融在茫茫的草色里，一副和草原相依为命的样子，让人有些莫名的感动。
　　途中，由于车出现故障，我们一行就下车，在路边休息。天色渐晚，有一牧马人带着一群马队，马群驮着沉重的物什，只顾低着头认路，一步夯实一步，不敢有半点闪失。我看见有一匹马，它在队伍庞大的马帮中，身躯很不出众，甚至体格瘦小软弱，仿若一个多病的少年。我注意到牧马人从前面绕到了它的后面。也就是说，牧马人不再等候它。而是要护着它赶路。前面的路的确越来越险，且蜿蜒向上，乱石遍布，荆棘丛生，距离那个窄小的山脊还有五公里。它因此走得更慢了，每迈出一小步都非常吃力，好几次被蹄下圆滑的石头绊得踉踉跄跄，若没有牧马人的护送，它必定栽倒雨中。是什么原因让牧马人对一匹马如此不放心呢？
　　靠近些，再观察，此时的牧马人有一些令人费解的动作。她用手掌不时地在它身上左拍右打，从头部到屁股，听得出，她特别揪心与用力，嘴里分明在对它说着什么。难道她是嫌它走的太慢了吗？每次牧马人在拍打它的时候，它就稳稳地停在那儿，头埋得低低的，鼻腔里不时放着响鼻，那一条漂亮的马尾在风中温顺地摇摆着。看样子，它特别能享受牧马人对它舒服的拍打。雨一直下。眼看，就要穿越山脊了。牧马人从不担心自己的马会走失。这是马与牧马人之间的潜规则，他们之间存在太多美好的默契。一个眼神，一个动作，一声呢喃，一句长调，他们都能彼此相通所有的情感，他们的关系甚至可以超越父母与子女。后面发生的事儿，让我顿悟这世上有一种情感是人与人根本无法抵达的境地。
　　虽然一路同行了几十里山路，但因为悉悉索索的雨，我始终没看清牧马人的脸。跟在马与牧马人身后，仿佛感觉他们是这个社会最值得信赖的向导。与此同时，我便产生了一个愿望，想好好看看那匹马的眼睛。在我跻身往前实现这一愿望的时候，不妙的事情发生了。一匹马，牧马人，我，三者一起通过这狭隘山脊的瞬间，那匹马突然前蹄失重，踉跄着身子，轰然一声，向山坡下翻滚而去。它是突然看见生活平坦的希望了吗？随马而去的还有一声惊天地、泣鬼神的哀嚎。牧马人尖叫的同时，颤抖着身子，双脚发软，跪倒在地，继而不顾一切地向它扑去。马背上的罐头，滚得漫山遍地。我失魂落魄地向山坡下赶去，牧马人将头紧紧地和马的脸相拥着。她不停的抽泣声，一声悲过一声，声声恸心。雨丝落入静空，依然看不见她的脸，更看不清马的眼。
　　不知过了多久，牧马人站起身，看了我一眼，拉开步子，朝着她的马匹一路疯追。几乎只在眨眼之间，她留给我一张血肉模糊的脸。雨水打湿的记忆，还有她身披蓑衣般的氆氇，头顶旧式的军帽。我蹲下身，看马的眼睛。哪知它已经闭上双眼。我端了它的脸，左看，右看，越看，心里越发慌。我看见一条软软的蚂蝗从马的眼睛里游出来。再看它的背、腿、肚皮、蘑菇一样的小包块不是一个一个长的，是一茬一茬冒出来的，一个个鼓丁爆眼，似一朵朵腥红的毒花。我站起身，突然明白了什么。它一路缓慢的真正原因，是周身不断被蚂蝗侵袭的纠缠与困扰。再想想那个牧马人的脸，蚂蝗其实早已钻进她的肉身，她只顾替自己的马一路拍打蚂蝗，忘了顾及自己的疼痛。一匹马的死去，将让她在这个交通不发达的地区，付出更多的艰辛、劳动，还有长时间的伤悲。
　　在通往迭部的路上，送别一匹马之后，天空以黑暗的方式彻底谢幕。天亮后，我重新出发，从一个地方跋涉到另一个地方，不管前方还有多少悬崖和黑暗，我从不停止向理想的目标作进一步、再进一步的抗争，我告诫自己：即使忍着最痛的伤，也要像那匹马一样带着苦难踏向征程。