在村庄里，假如你不是好的出了名，或者坏得出了水，就很难在人们的印象中长久地存留下去。你的一生将会悄声无息地就此终结，像一片落叶，像一阵风。你甚至不如一只灵性的牲口那样在人们的口碑中闪闪发亮，然后演绎成一段美丽动人的传说，或者怪诞离奇的轶闻。
　　许多年后，那一声尖锐的枪声依然寻隙穿过我的脑际，那个透明的声音，它没羽毛的滑腻，从另一个时空域里迅疾飞来，而后击落一串经年后仍然酸涩的往事……
　　你肯定不会相信世间竟然发生过这样一段荒诞的故事，然而它确实在回避了你的情况下发生了。那时我还小，但这样的事足以让我幼小的心灵产生震颤了。在我仓促的一生里，没有经历过什么大事情，我的全部生活都是在一个村庄里度过的，这个贫血的村庄，和那些富饶的村庄一样，不乏煽情的故事和离奇的事件，它让我有幸比那些城门上的雀儿，经过大世面的人，多知道了一些鸡毛蒜皮的野闻裨史，这些已足以让我终生受用不尽了。
　　许多年后，人们还念叨那只毛色苍老的黑驴子，那简直是一头灵性透顶的灵物，相比人只差会说话。八十多岁的二爷回忆这只驴子时老说它是成了精的妖精，在世上还它前世的孽债。它帮二爷躲过了一次大的劫难，使二爷得以在生产队当了三十多年的队长，二爷说，在这个世上他谁也没有亏过，他亏了的就是这头驴，这头驴老在二爷的梦里出现，它昂着血乎乎的脑袋，黑晶晶的眸子流着清凌凌的泪水。二爷说他的梦里驴的形象已不再是它本身，而常常幻影成一身玄服的俏女，这奇异让老汉有些奇怪，让他这个老夫的梦魂不再孤寂。
　　枪毙这头驴时，村道上涌满了人，黑驴脖子里挂着“走资派”的硬纸牌，走得和往常一样不急不躁，驴左顾右盼伺机瞅准一棵草填饱自己的肚子。我跟在一群大人后面，一有机会就从他们裆里钻进去看看黑驴，路上的塘土像一朵下凡的云，簇拥着一帮灰不溜秋的村民，在一个叫做“柳湾”的灌木林里，民兵连长举起了了一支灰暗无光的“七九”步枪，他斜着一只眼睛企图把准星驴脑袋，而驴像掉在面缸里的老鼠，不慌不忙地选食着青草，连长只好爬在沙丘上瞄准，他的额上滚动汗珠时，一声尖锐的枪声划破了野地的宁静，驴脑迸溅出宛如红柳花一般鲜丽的花朵，驴踉跄仆地，声音厚重、沉闷。
　　把个下午，村里弥漫了驴肉特有的腥香，一张驴皮被完整地贴在饲养院门上的宣传栏上，上面写着：走资本主义道路者的下场！字写的很拙劣，似乎是用驴血写的，血在空气里经过氧化和干燥显得不那么殷红了，后面写了三个叹号，不知是在警示谁？
　　那天下午二爷没有吃饭，二爷在村庄的驴肉飘香中“嘤嘤”哭泣，像小孩一样欲罢不能。他知道这头驴子是代人受过者，驴死的冤枉。原因之简单让现在的人无法理解。
　　那是一个荒唐的年代，那个年代国家的许多机制都患了癔症，村庄及村庄人更是理智混乱，思绪不清。黑草驴本是政治以外的生命，它的死是惟一与政治有瓜葛的。当金属的子弹穿过它硕大的脑颅时，它贪婪地吃着青草，它的生命的能量之源便是大野里无穷无尽的青草，这头灵性的驴，不懂什么叫政治运动，但它生命的终结却不可避免的与政治有关。
　　那些年村里人的生存极其艰难，缺柴禾少吃食，村里年年都轮流派青壮劳力到东沙窝里换羊班，真实的目的是让那帮人在十天半月的时间里拾掇些柴禾，打点野粮，谁也不敢明目张胆的把野地的收获弄回家。当时在队里的所有牲畜中最灵的就是黑草驴，村里人称它“小飞机”，这个驴能从三、四十里地的荒野里独自把主人的收获送回家，回程也不需人牵送。隔三差五“小飞机”就会从野外为村人送回一些生活所需，黑草驴当时简直就是一个难得的宝贝。
　　此事的败露是因为一个“嘴里含不住米蛋”的村里人，他为了炫耀我们村里的宝贝黑草驴说漏了嘴，让当时的公社领导知道了此事，公社派了工作小组明察暗访终于让事情败露。当队长的二爷苦口婆心向公社陈述了村民生活的无奈，公社又无法把这事悄悄压灭，为了让“资本主义尾巴”不在其他村里冒尖，公社采取了一个“舍车保帅”的妙招—枪决了这头走资本主义道路的驴，为给基层农业社大公无私工作了三十多年的二爷开脱罪责。
　　草驴死后二、三年，二爷也死了。“走资本主义道路”的驴和“大公无私”的二爷早已变成村庄里的一座黄土，而那声尖利透明的啸叫却永远留存在了村庄的记忆里。多年后，我被这一声啸叫从沉沉梦幻里再次惊醒，我想我得为这头驴和这个故事写点文字了。