强回来那天，空气里像灌了冰，都被凝固住了。强七十六岁的父亲和七十一岁的母亲就如两个烤焦了的红苕一样，卷缩在火坑旁。强进门时花了很长时间才适应屋里的黑暗，又花了很长时间才认出在火坑旁烤着的并不是什么红苕，而是自己的双亲。土坑里有气无力的火苗努力地扭了扭，以抗议强的贸然进入。
　　我对强的印象还停留在二十多年前，那时他还很年轻，我也很小。年轻的强喜欢带着一帮与他差不多大小的人，在花寨与各村之间游荡。我听得他们谈得最多的就是晚上如何在某村某家的房前屋后守着，等人家的女儿出来，然后便抓着不放，非要跟人家谈男女朋友。如果对方不出来，他们就会学会猫叫学狗吠，或往人家的屋顶上扔沙石，非把对方逼出来不可。
　　强后来娶了水寨的兰姐，兰姐是周边村寨出了名的美女。有了兰姐，强消停了很多，整天挂在兰姐的身上不肯下来。
　　兰姐不仅长得漂亮，还是个很走心的女人。兰姐总是微笑着认真地和我们说话，丝毫没有不耐烦我们这些小孩子的样子。渐渐地，我每天都想着兰姐。我想着有一天我要是捡到两蓝子钱或黄金的话，我一定提着其中的一篮，跳着舞走向她家。当然，我会在装着钱或金子的篮子上盖着一块红布。我相信兰姐揭开红布的一瞬，脸上肯定会溢出世界上最幸福的笑容，并和我一起跳舞。
　　强和兰姐结婚没多久，就和父母闹起了分家，过起了他们的小日子，他家不大的三间瓦房便形成一屋两头坐的局面。强后来和兰姐生了一个女儿，再后来又生了一个女儿。
　　强的父亲是个暴脾性的人，虽然和强各自坐在屋子的另一头，但是任谁放个屁对方也都能听见，强与父亲的摩擦也日益频繁起来。于是，渐渐地花寨的人三天两头就会听到强和父亲隔着堂屋对骂，声音大得能把屋顶上的瓦片给掀起来。这时候，劝架的大人和看热闹的小孩子们就会急急地往他们家赶去。等大家跑到时，强和父亲已经不再对骂了，而是在堂屋中扭成了一团。
　　后来，花寨开始有人去广东打工，强也去了广东。再后来，强接走了兰姐，把大女儿和小女儿留给了他的父母。而我也外出读书，偶尔才回家一次。自那时起，我便很少知道强和兰姐的消息了。
　　几年后，我顶着一个高中生的头衔回到花寨，世袭了我的农民身份。当然，我还被时代潮流卷而南下，雄心杀广。于是，我的身份由农民变成了农民工，在农村与城市之间来回着，至到现在。不过，那时我依然年轻。
　　不知从什么时候起，我又听到了强和兰姐的消息，传的是他们在东莞的工厂里如何拉帮结派、对抗管理、打架斗殴的神勇事迹。
　　有一天，镇上送来一封来自东莞长安镇派出所的电报。大意是强偷了老板的一部大哥大，被抓了起来。我们根据一些曾杀过广的人所描述，大哥大长得很像砖头，能和相隔很远很远的人说话。于是花寨的人惊叹了，他们惊叹的不是大哥大的神奇功能，他们叹的是强竟然能和这样的东西扯上关系。与如此罕物相比，强的偷盗之名算得上个毛啊！于是众人关于强的言谈之中，都是带着几分敬意的。强的名气，也就是从那时候开始打起来的。不过大家都一致认定，强这回肯定玩完了，这样贵重的东西，岂能轻易碰得。但事实上，强很快就被放了出来，前后也就是一两年的时间。开始我们都以为强之所以这么快被放出来，是因为他把大哥大退给了老板，所以才被轻判的。后来我才知道，事实上是广东的监狱和劳动改造场所早就人满为患，在花姐出钱捞人的情况下，他们没有理由继续收监强。
　　自大哥大事件后，强的名气便越来越响，被回来的人传得神乎其神。
　　我再一次见到强时，是在很多年后的，那时他明显的胖了很多，大背头梳得油亮，腰间别着科技感十足的BB机。而我的兰姐也是富贵气满满，烫卷过的头发就像风过水田里的波纹一样，美丽动人。强和兰姐回乡的消息无疑是爆炸性的，就像他们抛洒的糖果一样，那气场！在接下来的很多年中，人们茶余饭后谈及时，仍然津津乐道。
　　后来强的每一次回乡，可以说是一次比一次风光，一次比一次震撼。而花寨也在强的一次又一次震撼中渐渐地苏醒过来。花寨通了电，有人在家里装了电话，还有电视。花寨上空每天响着的不是大广播喊谁谁去接电话，便是VCD里放着‘妹妹坐船头’的流行音乐。花寨还通了公路，虽然只是一条一到下雨天便到处都是泥水坑根本就不能通行的土路。但好坏有了马路，碰上天气好的集日，花上两块钱，就可以坐上拖拉机去镇里。强的人生，也是在那时达到了人生的巅峰。听说他在外面开了赌场，身边还跟着几十个小弟。他回来时是开着小汽车的，不过因为是土路，小车进不来，只好放在镇上。这件事是真的，因为有人特地跑到镇里去确认，回来说是一部红色的桑塔拿，有五个轮子。没见过的人就说，看到过四个轮子，六个轮子的，可是五个轮子的车子，谁信呢？后来我才知道，那第五个轮子，其实是个备胎。
　　强和兰姐不和谐的消息也是那时开始流传的，据说他们已经分居很久了，各自在一个地方，差着几十块钱的车费呢。听到这样的消息，我心里竟有一些莫名的失落。
　　这几年，花寨的变化越来越快，数千年的沉寂好像要在一日间爆发似的。泥路变成了油路，人手一部智能手机，彩电，电脑已是寻常之物，就连小汽车，也只是看需要罢了。同时改变的，还有人们的观念。再也没有人觉得外出打工是一条令人羡慕的出路，相反，现在大人们教育小孩子的话就是‘如果你不好好读书，就只有像谁谁那样去给人打工了。’打工已经成了一条被人挑剩的，最烂的出路。
　　与花寨的变化相比，我听到关于强越来越多的消息，都是一些不大好的消息。其间他又回来过一次，明显没有以前的风光，来和他聊天的人也不再积极了。那次他是一个人回来的，身边没有了小弟，眼里也积淀了更多上了年纪的人所特有的内敛。听说她与兰姐的婚姻早就已经名存实亡，有人说她们的关系是在他最风光得意时结束的。也有人说他们的关系是在他的事业逐渐凋谢时结束的。在他事业走向低谷的时期，他们大女儿因病去世。大女儿的去世无疑成了强时代和其婚姻结束的最后补刀。
　　我总想着我到底有多少年没有见过兰姐了，可是我怎么也想不起来。
　　强回来后的第二天，铺天盖地的雪也紧跟着他的身后来到了花寨，今年的冬雪来的太晚了。
　　相比以往每次回来的风光，强这次回乡就像强弩之末，并没有在花寨激起任何的涟漪。
　　强紧挨着母亲，蹲在火炕边，火暖暖的。父亲抚摸着一本银行存折说，放心吧，日子不会像你想的那么糟，这些年你给我们的生活费，我们一分没用，都给你留着呢，明年把房子修补一下，日子还不一样过。强望着火坑出神，他发现，有这堆火，这个冬天他已经足够了。
　　强好想趴在母亲的怀里，像小时候那样，边烤火边听母亲讲故事，任凭外面的冰天雪地。
　　可是，时光还能倒流吗？