在地图上搜索成都的名胜古迹
突然发现自己对成都也不熟悉
冬天了，还有什么花
还有什么风景
就带父亲去动物园吧
那些古灵精怪的小家伙
一定会绽开父亲褶皱的笑
我似乎看到父亲伸出布满老茧的手，温情地触摸
就像触摸童年的我

翻箱倒柜寻找从报刊上摘抄的菜谱
努力从记忆中搜索父亲的喜好
柔情地幻想
系上碎花围裙为父亲做菜的情景
我突然泪流满面
我不知道如今身患糖尿病的父亲
还能够吃什么菜

我要彻底清扫房间
堆放父亲从乡下带来的特产
宁静与清新
尽管我的房间空荡荡
尽管我的房间纤尘不染
城市里呆久了
难免会有喧嚣
难免会有这样那样的病毒

我要摘两颗星星放进父亲昏花的眸子
与父亲挑灯下棋，吟诗作赋
我要采一大片云朵做成棉被
轻轻地盖在父亲骨瘦如柴的躯体
我要变成一只小小的萤火虫
偷偷地溜进父亲的梦里
潜回故乡的小河
久别的炊烟