一
　　当年鉴真大和尚最后一次东渡日本时，在扬子江口上船后，微闭双目，默诵佛经，然后从胸前取下一粒佛珠投向波涛汹涌的江中。其时，一位送行的高僧预言此处五百年后将会长出一个洲来。
　　不知道是五百年还是六百年，这儿还真的长出了一个洲。开始很小，有江鸥、白鹭停在上面歇息、觅食，后来渐渐大了，有渔人到上面避风，晾衣服或做饭。
　　到了明朝年间这洲更大了，经常有倭寇从长江口进来，以此作为歇脚的地方，搭有简易的木屋。据说一次6个日本浪人乘着快船一路杀到芜湖，这洲便是他们的中转站。因为有了日本人出没，附近的渔民就视之为畏途，为不祥之地，轻易不上去，除非像翻船出事了，万不得已才会上洲。
　　大清乾隆年间，因为正处于三千年一遇的康乾盛世，人口急速增长，朝廷鼓励人们围海围江，开发滩涂，给予减免三年税赋的好政策，这时才有人上洲上居住。扬子县政府派人上洲上一丈量，有五十多亩，故曰“五十亩子”。当然现在的面积早不止这些了，总得有五六百亩吧，已经是个大村落。
　　五十亩子因面积而得名那是官方的解释，见于县志。但洲上人及沿江民间的传说，还有两个版本：其一，明朝年间，有位日本武士葬在这里，由“武士墓”而演变成“五十亩”，在名词后面加一个“子”也是符合当地人的语言习惯的；其二，有位随着日本浪人一道来的女子，姓武名木子，在这个洲滩上难产而死，就葬在这儿了，于是“武氏木子”衍化为“五十亩子”。
　　据县志记载，携家族开发五十亩子的是一位田姓乡绅，故而这洲上田姓人家居多，每年祭祖时，总把那位叫田安江的老先生奉为始祖。除田姓外，还有别的姓氏，如陈姓，李姓，周姓，吴姓，张姓等等。这些姓氏来源复杂，有的是避税的，有的是逃丁的，有的是躲债的，有的是在江中落水翻船的。
　　比如洲上的陈姓始祖吧，祖籍安徽徽州府。清嘉庆年间借钱来扬州贩盐，不小心船翻了，抱着橹漂到了五十亩子。因为亏了本，还不起人家钱，只好在这里留下来为田姓人家打工。后来渐渐有了一点积蓄，自己买了田，并生息繁衍，成为五十亩子第二大姓氏。到了民国年间，一位陈姓子孙发了一笔横财，又兼他胆识过人，仗着日本人的势，一时成为本地举足轻重的人物，陈氏也成了名门望族。此是后话。
　　从乾隆朝一直到民国26年，五十亩子最高行政长官一直由田氏人担任，且多是嫡门长子。但民国26年之后，星换斗移，陈氏，李氏，周氏，吴氏，张氏先后握有大印，真可谓“皇帝轮流做，明年到我家”。本书就从民国26年发生的事情说起吧，并依据编修正史的习惯，以当权者为主轴来展开叙述的。
　　那么民国26年那年到底发生了什么大事呢？
　　二
　　那年入冬后，天气奇冷，可又不下雪，只是整天灰蒙蒙阴凄凄的，西北风割得人脸上、手上生疼的。
　　麦田里已经没什么事了，同往年一样这个时候便是下江捕鱼和到江边堤外新洲上割芦苇。
　　那天天蒙蒙亮，田耀祖带着田耀仁、李铁头到江边割芦苇。田耀祖穿着皮袍子跺着脚喊冷，田耀仁、李铁头手拿铮亮的柴刀，卷着裤脚，穿着草鞋刚下水，只听到田耀仁喊了一声：“发利市了。”
　　所谓发利市就是在江边看到死人了。按照祖辈遗留下来的规矩，在江里看到落水的活人要救起来，看到死人要捞起来安葬。安葬前可以把死者的身上搜查一遍，东西归打捞的人，不用交给东家。这个规矩有个好处，就是鼓励人们早点起床，人要勤快。这里流传着一句口头禅：“就是潮水淌来的，你还得起早呀。”
　　田耀仁拖上来的是一具女尸，虽然穿戴蛮好的，但身上有血迹，看来是死于非命。那女人夹裤里有两块银元，用花手帕包着。田耀仁搜完身，找地方挖坑。
　　李铁头只是在一旁看，不好帮忙，这也是规矩。“说不定我也能发个利市？”李铁头这么想着便往深处走去。忽然他大声喊道：“我发了四个利市！”前面芦苇丛里有四具尸体，其中还有一位是穿军服的军人，斜挎着盒子炮。
　　听说发了四个利市，堤上的田耀祖大吃一惊。偶尔发现一两个利市是有的，但一次出现四五个，那就太稀奇了。听说南京那边不太平，战事吃紧，会不会是出了大纰漏？
　　田耀祖叫田耀仁等会挖坑，和李铁头再去找找。
　　两人往更深处去，惊慌的叫道：“东家，不好了！江面上全是利市，有几百几千！”
　　田耀祖顾不得皮棉鞋了，扒开芦苇，“咔嚓”“咔嚓”向江边走去。这时天亮了，只见除江边的芦苇旁死尸横陈外，远处的江面上尸体此起彼伏，比发大水的死猪死鸡都多，江水在晨曦里也泛着淡红色。
　　“出大事了！”田耀祖拔腿往回跑。
　　到家时，老爷子田照邻正在抽早烟。
　　“爹，不好了，江里漂的全是利市，看来南京是丢了。”田耀祖鞋子也没来及换，直奔父母亲卧室。
　　田老爷子倒也沉着，在痰盂上敲了两下烟灰，叹了一口气：“南京完了。我和你妈，还有耀宗，带着全家人到宝应避一避。这个家你先撑着，看时局不对你也去。你这就叫周三开船。不知道运河通不通？要不，把黑骡子也带上，真不行就从瓜洲走旱路。”
　　“是！”田耀祖先到房里换了皮鞋，向夫人叮嘱了几句。夫人鼓着腮帮子，说：“什么吃苦的事都是你，万一出什么事，我和小辉怎么过呀？”
　　田耀祖没工夫和她闲扯，赶紧喊周三安排船，叫人搬运箱子。好在田契细软都收拾好的，几十个箱子就在老爷子房里。
　　村上的人听说江边发利市了，一传十十传百，有的拿着竹竿，有的拿着菜篮子，都赶去了。
　　江边一时热闹起来，还伴着阵阵笑声，吓得芦苇里的过夜的鸟铺天盖地的飞了出来，与江面上起伏不定的死尸相映成趣。
　　有的喊着找到一块金表，有的说钞票上全是血，有的嚷着金戒指怎么也取不下来，有的说反正人已经死了，耳坠就直接拽吧----一副欢乐的收获场面。
　　几个小孩捞起一位军人的盒子炮，比划着要瞄准，被他们披头散发满面通红的妈妈一顿臭骂，说快找值钱的东西。但她儿子二蛮子还是把手枪悄悄藏在水边一个柳树洞里。
　　三
　　就在人们在江边享受丰收的喜悦的时候，村长田照邻带着家眷悄悄地登上自家的大板船，向扬州方向驶去。临走前，在中堂的神龛上敬了三炷香，又在园子里包上一包土。
　　江面上死尸比夏季死鱼还多，一家人嘘唏不已，几个女人抹起了眼泪。老爷子叫拉上窗帘。
　　江边上利市太多，挖坑是来不及了。几个年龄大的田姓老人边收获边商议，把土葬改水葬吧，发过利市的一例用竹竿推到江中心。这样急中生智的修改祖制立即得到了全体人员的拥护。这类拿主意的事情以前都是田照邻父子做的。
　　江边的利市发完了，有人找来大小划子到江中作业了。
　　四
　　陈麻子这几天拉肚子，发热，早上没跟李铁头他们去割芦苇，昏昏沉沉睡在床上。快晌午了，肚子有点饿，小翠也没送饭来给他吃。他撑着病歪歪的身子起来看，院子里空空的，出奇的静。
　　他披上破棉袄出了门来，整个村子都寂静无声，远处江堤上倒是有人声。等他赶去时，心里那个悔呀！这病早不来迟不来，偏偏这时候来。真是偏财不发命穷人，看来自己这穷日子没了头了。
　　看着江边忙碌着兴奋着的人群，他狠狠地给自己一个大嘴巴，可惜没劲，打得有点飘。
　　这样的收获忙碌整整三天，夜里也有人挑灯夜战。陈麻子也病了三天，等他病好的时候，有点力气了，收获季节也结束了。
　　整个五十亩子像过节一样，人们笑逐颜开，路边村口屋里屋外谈论的都是各自的收获。虽然有时因为攀比会心里不平衡，但总体是亢奋的，为生逢其时，为百年一遇的好机会而兴奋不已。