现在我成为了一个整天和文化传播有着密切联系的写作者，我觉得小时候遇到的老师真够坚强的！我就不行，遇到碍眼的事情就受不了刺激，感觉犯不上受谁的罪，金庸老先生就教导我们：出门一笑无拘碍，人在西湖月在天，对吧？我觉得人活一世就该如此，比如那天我去杂志社送稿件，编辑看不上你就直说，却苦着脸皱什么眉头，难道我是黑社会？我觉得艺术表达有不同腔调很正常。最后的结果呢，可以这么说，我当着他的面就把稿件撕得粉碎，我说你看不上我还犯不着给你写，你就不知道山里的一只鸟绝不会说另一只鸟唱歌跑调，它如果这样说了，就不是一只好鸟！当然，现实里肯定有唱歌跑调的人，而且也需要这样的人，要不然那些歌星凭啥挣那么多钱。比如说我，我不仅唱歌跑调，还能把歌词唱拧了。这也和小时候开窍不够有关，结果不仅又挨了一顿抽，在课堂里也不准我唱歌了。那次的起因是学唱《采蘑菇的小姑娘》，音乐老师耐心地教了三遍，然后同学们一个个站起来独唱一遍，轮到我，我精神抖擞站起来，开口就唱：采姑娘的小蘑菇……这样的事出现是有可能的，可大家都笑疯就太过份了。这事今后不提也罢。
　　3
　　今夜子丑时分，我又开始新的写作计划，人就是这样贱，即便可以白天撕碎了稿件，晚上却又会莫名的心疼起来。特别是会写几个字的人，一旦停下来不写，就觉得喉咙痒痒，全身的不自在。我现在想起来的是，在读大学的时候我就打算写一个叫《向窗外吐了一口痰》的作品。刚生发出这个念头，我激动得一夜睡不着，所以第二天没洗脸就跑到正在细咬一口油条，慢喝一口豆浆的女朋友面前，郑重宣布道：我准备《向窗外吐了一口痰》。她一翻白眼，你怎么这么恶心。我是说我要写。写也不行，恶心。
　　那一年，我没有写，因为我害怕失去一个讲究诗意生活的女朋友。
　　第二年的寒假我失恋了，又想起这个题目。我整个构思详尽地向我爸爸做了汇报。他听了沉默半晌，一口气问道，向窗外吐了一口痰不会被罚款吧。我觉得我爸爸也太差劲了，因为我还没有写或者说还没来得及吐这口痰，谁能罚款呢？为了避免他不必要的担忧，我只好暂时搁置了行动计划。
　　以后的几年里，我时而兴致勃勃，时而忘乎所以，一切都顾着如何顺应生活的潮流或者说完全就是想把自己变成生活。但是不知道总感觉胸口很闷，不吐不快。当时我上班的那个工厂经常发不出工资，可我还是天天坚持早去晚走，没有事情做，就倒提着一把长柄扫帚在厂区内晃悠，时不时挥舞几下，在漫天飞舞的落叶和灰尘里，体验那番单于猎火照天烧，间关万里汉家遥的惆怅。许多时间就这样打发了，然后企业也一下子没了。厂里于是召开职工大会，通知大家就地解散，各奔东西。那天就我一个人对会议决定拍了巴掌，由此而激怒其他人。我就这点不好，可能常常只顾自己终于得到解脱的感受，但是没有料到一大批人没有饭吃了的时候心情不是悲痛消沉，而是极度怒火中烧，处于一触即发的状态，结果我下场就惨了，而且真的很惨。写到这里，我有必要郑重申明，我一直爱着你们，尽管那天我被你们中的某些人堵在会场的角落很挨了一顿揍，但是我不准备向法院控告你们。
　　我下岗了，接下来基本上就没有上岗一说，不是我没用，是没有人用我，如果这也是一个理由的话。当然，我确实有大学本科毕业证，而且会写诗，除了这两点基本条件之外，要想找到属于自己的奶酪似乎还需要接受更多的修理，我到现在也没有遇到督促我开窍的名师，所以我总是很谦虚地等待着，但你不能说我是朽木，因为没有雕刻就没有发言权，这道理大家都知道。
　　我毕业后就没有正经地看过什么书，除了《射雕英雄传》第一册。天苍苍野茫茫的大草原确实令人神往，特别是铜尸和铁尸来去如风，鬼魅惊人的场面，当时我就想等我有了老婆，就带上她去蒙古大草原，找个偏僻的地方住下，也修炼一手抓人脑袋五个洞的功夫，尝尝杀人如麻的滋味。在我心里，城市只适合小白脸们居住，当然还要是野心勃勃的小白脸，看他们文质彬彬的样子，其实是假象，他们最擅长的就是不动声色就把你给卖了，然后还让你帮着数好钱，递到他们白嫩的手里，最后再次说声谢谢的这种事情。我只要一看到他们，就想变成来去如风的铜尸和铁尸，有一种渴望一爪洞穿他们天灵盖的冲动。
　　我向我最好的朋友讲述了我要带着老婆去草原修炼九阴白骨爪的计划，可谁知道我朋友竟然说铜尸和铁尸在后几册书里顶多也就是一对菜鸟，并且说明真正的高手已经不在草原，而是为了一个江南小丫头跑到海边的一个什么桃花岛，这事情无聊的，就像旧房子的油灯下，老太婆扁着嘴信口胡诌的一样，但是我还是听得目瞪口呆。我觉得我这辈子就这样毁了，我朋友还说蒙古大草原除了草就是牛粪，像我这样傻不啦叽人去了，能找到什么吃的。我当然不敢去，我现在一想起大草原，我就联想起无穷无尽的草、堆积如山的牛粪，还有一对有些变态的菜鸟，说实话，我心里挺害怕的。
　　4
　　我趁兴又翻了一遍《射雕英雄传》，读到出门一笑无拘碍，人在西湖月在天的时候，再次莫名的激动起来，随即联想到说这句话的重阳宫牛鼻子终究也不是一个纵横江湖、逍遥快活的绝顶高手，又觉得这人口里说得牛气冲天，实际上遇到顶尖高手一触即溃，活得灰扑扑的也没什么意思了。把这样一个人随口念叨的一句话当做人生座右铭，简直难以想象。
　　5
　　我一直对会唱歌的人敬畏有加，特别是那种带有一系列连续切分节奏以及怀旧和伤感的情绪的老歌，常常让我忍不住想合着节拍踏足鼓掌，婉转歌喉一把，但是这一点愿望却难以达成，我只有子丑时分对着天花板哼上几句，如果听到墙壁传出异响我就不能再继续了。一个人如果不能根据自己的意愿自由地歌唱，那么他就得千方百计地想办法打破这种煎熬。缺什么补什么，办法很简单，吃猪脑能补充大脑发育，会欣赏歌声，那就找个会发出歌声伴侣，这就好比你长大了，强壮了，却在某一天突然发现自己缺了一根肋骨，必须找回这根肋骨你才能完整一样。所以后来我不仅找了一个喜欢唱歌的老婆，而且还常常露出两排琴键一样排列有序的肋骨，供她在家庭娱乐节目上自弹自唱。邻居经常可以听到我老婆高八度的嗓音在叫，子丑，快过来，陪我唱歌。我马上就得离开书桌，撩起汗衫，露出两排无比坚韧的肋骨，充当钢琴或手风琴的料子，看当时的具体情况而定。由此可以想见，唱歌的人是快乐而疯狂的，除了这一点，她的快乐享受还建立在一个骨瘦如柴者的心甘情愿配合上。当然我那时候很爱我老婆，除了迷恋她会唱歌这一点外，比如说小腰纤细，圆臀丰满，樱唇性感，以及其他的无法形容也不能对外人提及的方面。
　　每当我老婆唱歌，她就在我的肋骨上十指轮转着唱：你带来一片温柔，温暖着我的心窝，开一束并蒂的花朵，爱是你，爱是我。我一边配合着她的手指扭动着身子，一边看着她掏出我口袋里的钱包。她就笑了，还说谢谢。
　　我觉得这很有意思。事实上我的收入不多，写作这个行业的人都知道，一首诗歌的稿费是30元人民币，而且还是大刊物的标准，我每月日平均产量三首，诗歌期刊每月只出一期，还要扣除名家、人情、节日、笔会、纪念专辑、不重复刊发某人作品等诸因素，按照这个行情计算，投稿成功的概率也就百万分之零点一二，所以但凡接到用稿通知，我就会身如电击，两腿虚软，几欲跪地山呼，感激涕零：谢主隆恩，万岁，万万岁。
　　我老婆每次从我这里取钱都很可爱，就好象有一片温柔温暖着我的心窝。有时候，我只好说对不起了，这个月我就有这么多。她很失望。失望的人常常会很生气，喜欢摔个杯子什么的，这我也理解。然而有的时候，她干脆用无影腿招呼我的下半身，我就受不了了。这种情形常常让我陷入对第一次阅读《射雕英雄传》的深沉回忆里，意思是说，当我追忆似水年华，那番等有了老婆，就带上她去蒙古大草原，找个偏僻的地方住下，也修炼一手抓人脑袋五个洞的功夫，尝尝杀人如麻的滋味的念头，常常让我黯然神伤。这是多么美好的理想啊！我如果坚持远大的理想，也能有一个好老婆，一个伸手能抓人脑袋五个洞的老婆，而且是专门抓别人的天灵盖，而做丈夫的，身具千锤百炼的横练功夫，自是不怕谁趁自己不注意就猛然招呼上下半身的。不过我没把这想法告诉我老婆，因为我还是那么迷恋着她。所以忍了又忍，并且百事忍为上，家和万事兴的道理是个白痴就能懂。