他的QQ名字叫“快乐至上”，她不喜欢，但是感觉这名字又很适合他现在的状态，每天都在刻意地追求着快乐，他的混凝土公司能盈利多少，变成了他快乐的筹码，恨不得将他的混凝土用在所有的建筑物上。她喜欢的是那时的他，那时的他被她寄存在青春期的储存罐里，这个储存罐只有在她清风湿润，茶烟清扬，重温旧梦的时候才打开！
　　那时，她是一个不起眼的丑丫头，除了学习好以外，就是能歌善舞，但她一直没感觉到自己有什么值得炫耀的东西，因为父亲是劳改犯。这块巨大的石头，已经把她的高傲碾成了碎末，埋进了尘埃里。
　　他是个阳光男孩，个子是班里最高的，比她大两岁，是班长。她个子矮，站在排头。他整队的时候总喜欢用手点在她的头上喊：站齐了！点完之后，他总是冲她一笑。他的笑很暖，很暖，像哥哥；他的笑像是带电，她想躲闪，可又想被点燃。
　　于是，她喜欢上了他的笑；她期盼着上体育课，她期盼放学，因为那时可以站队，他可以再一次用手点她的头，又可以看见他冲她笑。
　　夏天，在教室里午睡。她趴在桌子上没有睡意，因为她知道他还没来。她透过胳膊缝隙，发现他来了，她抬起头，看见他手里还捏着一朵白色的牵牛花，他偷偷地把牵牛花放在了她的两个手指缝里，她又看见了那温暖的、带电的笑！
　　她把白色的牵牛花放进了铅笔盒里，晚上打开的时候它已经蔫了。可是她感觉有一颗牵牛花的种子已经种在心坎里，开始生根、发芽，那翠绿的茎已经偷偷地缠绕在心坎上了。她脑海里猛然冒出一个字——爱！她摸着自己发红的脸，心跳的像揣着一只小兔子。
　　可是那时的她卑微的像是一株洁白的月光花，尽管生长的迅速，但是却只能开放在夜间，谨小慎微地独自欣赏那份易碎易逝的美好。她甚至梦到过，他拿着那朵洁白的牵牛花，暖暖地看着她说：我爱你。
　　终有一天，她的父亲平反了，她要走了，她要回到她原来生活的城市。临走那一个周，她心有些恐慌，慌的没心思听课。她会经常搜寻他的目光，却又不敢碰撞。她用积攒的零钱买了一个笔记本想送给他，她在笔记本的第一页上画了一棵牵牛花，牵牛花那攀爬的藤蔓就像少女甩向空中衣袂飘飘的长裙，月舞云袖，明朝是天涯！
　　她手里拿着笔记本，行走在洁白的月光里，那瘦小的身子被月光拉得很长，很长。敲开了从来没有敲过，梦中敲过无数次的大门。可没有见到他想见的人，没有看见她想看的笑。她拿着那本笔记本，转身行走在月光里，一步一步的脚印踩在自己那被月光拉长的身影上，身子一浮一浮往上飘，好像没了脚，到了屋里坐下来，才知道，不是没有脚，而是没有了心。
　　回到城市的她开始给他写信，她试探着表达自己的思念，她说她期盼着能在同一所大学再见到他。可是她的信像是放飞在三月天空中的风筝，思念的线在手里，却看不见他在哪里。
　　一年后，她拿着录取通知书，像一只欢快的蝴蝶飞到了她的家门。却还是没有看见她要看得人，没有看见她期盼已久的笑，她听到，他落选了。她站在门口，身子像一朵开过季的花一样，干萎在门框上。半年后，她听说他参军入伍了。她继续给他往部队里寄信，信差的到来让她心慌的手抖，不见他的信让她失望地心凉。终于在一个漫天飘雪的日子里，她收到了他的来信，硕大的一个军用信封里，一张薄薄的信纸，跳跃着两行隽秀的字：你是天上一颗闪亮的星，好想抚摸你的眼睛，还没伸出我笨拙的手，你却消失在灿烂的夜空。
　　后来再任凭她写多少信，任凭她抒多少情，他就像是一艘航行在大海中的孤舟，再没有音信。
　　毕业后，她当了一名老师。多年后，她嫁了人，为人妻，也为人母。她站在三尺讲台上还时常看看他学生时期坐的那个位置，学生站队放学的时，她常常想起他点她的头的情景。
　　多年后，同学聚会了，她终于看到了他，一个成功的民营企业家。聚会上听到到他滔滔不绝、口若悬河的发言，他像是被镶嵌在了一个金碧辉煌的画框里，以前的他已经隐退在了闪亮的彩墨后。他说，当年的他如果有现在的一点底气，他会娶她，她笑而不答。他说他现在想给她种上一片牵牛花，她还是笑而不答。他说，你干教育太累，可以辞掉来他这里工作。她终于说了话，我在的学校外来务工子女特别多，你如果有意，能否帮帮这些贫穷的孩子，冬天给他们添一批棉衣？他说没问题，让我的秘书明天联系你。第二天秘书来了话，我们头说了，棉衣可以买，但棉衣上必须印上我们公司的商标。她没有回答，她不愿意在她的孩子们自尊心上留下伤疤。
　　五月，她领着学生春游，满山遍野开满了牵牛花。学生说，老师，牵牛花真美。她说，牵牛花的确很美，就是花期太短暂，朝开午谢，多少让人有点悲哀！……