那天，我提着一只大公鸡走进市场背后的一个巷子里。听说这里有个姓孙的，卖鸡杀鸡一条龙服务。我想让他帮我把这只鸡给宰了，因为我实在不想杀鸡。
　　我一直认为杀鸡是一件高难度的惊心动魄的事，仅次于杀人。我在《封校令》、《废墟》和《紫花》等小说作品里都浓墨重彩地渲染了杀鸡的场景和情节。主人公杀鸡，都经历坎坷，有的被鸡啄了眼，有的被鸡抓了脸，最惊险的是被砍下头的鸡跑了，没有找到，多年后，竟然和主人在食堂的餐桌上邂逅。这个，我也是这么一说，你不一定相信哈。
　　但是，我要告诉你，我们农村人以前杀鸡，虽然不用牛刀，却会用到斧头，砍柴的那种。杀鸡的人在一个很大的磨刀石上把一把斧头磨快了，明光闪闪，拿在手中；另外两个助手，搬来砍柴的木头墩子，把待杀的放倒，一个抓住鸡脚和翅膀，另一个拽头，杀鸡者一斧子砍下去，身首异处，大功告成。如果没有助手，也可单枪匹马杀鸡。用脚踩住鸡的双脚，一手按头，一手持斧头砍头。砍了头的鸡有可能挣扎，这很正常。东汉民谣说：发如韭，剪复生；头如鸡，割复鸣。鸡的生命力是很强的，不会死得无声无息。如果割头能鸣，那是奇鸡；如果没头能逃走，那是神鸡，不要追它。
　　也许有人会发表不同观点，说不过是杀鸡，何必这么炫耀武力？用现在的话说，叫做秀肌肉。其实，你不知道，杀鸡，不单单是杀鸡，杀鸡还要给猴看，给猪看，给狗看，给羊看，给人看。让它们都乖乖的，不要胡闹，要听话，要不然下一个就是你。所以，这样的杀鸡，不是没有积极意义。
　　话又说回来，斧头杀鸡，虽然不比牛刀，但还是比较剽悍，比较原始，甚至有点野蛮。姿态优雅的杀鸡，是用菜刀。它比较轻巧，和鸡的身体正好匹配。当然，步骤和动作要领同上，此处不再赘述。最笨拙的杀鸡是用割麦子的镰刀上刃片。它太轻，不能砍下鸡头，只能在鸡脖子上来回抹。因为鸡脖子上毛的阻挡，它不能迅速达到要害。杀鸡者一边操作，鸡一边痛苦地呻吟，二者苦苦相逼，就像演奏二胡。这样也拖长了杀鸡的时间，有的甚至长达一首流行歌曲的时间。所以，有些二胡演奏就被叫做杀鸡。
　　杀鸡有一些副产品，比如鸡血。炖了很好吃，比羊血更细腻，更美味。公鸡的毛，是宝贝。脖子上的毛很漂亮，可以扎毽子，冬天里踢着玩。其他部位的毛可以扎鸡毛弹子。尾巴上的羽毛最珍贵，可以卖给写作家托尔斯泰，让他好写小说。
　　从现在来看，把鸡头割下的杀鸡做法已经过时。当下完美的杀鸡，要留下脑袋，并且以最小的伤口让鸡保持完整，虽然这样并不能改变其毁灭的命运。这样端上餐桌的鸡会看着美观，甚至栩栩如生，让食客食欲大增。这商业运作的要求。
　　在这个脏兮兮的巷子里见到了孙老板，我才恍然大悟，目前的杀鸡技术又有了突飞猛进的发展。孙老板杀鸡已经不用刀子，而是用剪刀轻轻地把鸡的动脉血管和气管割断，让它流血不止，而且不能呼吸，不一会儿就死了，这一招叫割喉。拔毛也很简单。把用热水烫过的鸡扔进一个旋转的筒里，电门一按，不到一分钟，鸡就光溜溜的，没有了所有美丽或者难看的衣裳，十分性感。虽然开肠破肚还是人工，但起码不用自己拔毛了，还是很方便。
　　我和孙老板聊天。我说，看到杀鸡，我总会想到杀人。老板笑了，说咱就会杀鸡，不会杀人，也没有杀过人。我说，不过，你这割喉的办法和法制案例中的割喉如出一撤，也就是说，一个师傅教的。他摇摇头，说没听说过。看来老板只顾生意，不看新闻不看电视。
　　我说，我给你提个建议，你可以把鸡的动脉血管割断，让它流血而死，但完全不必割喉，这是多此一举。割喉并不会致命，它依然可以呼吸，而且会更顺畅，只是不能发声。歹徒之所以把人割喉，是怕他呼叫或者打110报警，而一只鸡，即便它叫两声又能如何？老板很惊讶，说怎么可能呢？割断喉管，它拿啥呼吸呢？
　　我说，你要是学点医学知识，就会明白。这样，杀鸡会更简单，鸡的痛苦也会更少。
　　让动物死得安详一点，是社会进步的标志之一。老板说，这个我没意见。过去吧，法院杀人，先是游街，然后押往刑场，后面跟着一大群看客。犯人被提下车，双膝跪地，武警从背后一枪爆头，让罪犯死得很难看。有些家属因为要和犯罪分子划清界限，还不敢去收尸，暴尸荒野。现在改为注射药物，没有痛苦，一会儿就过去了，还是进步了啊。