大巴车在过桥洞时，畏葸不前了。这个平时飞扬跋扈惯了的铁家伙,看来也怕被桥墩卡住，于是收敛起骄横，知难而退了。
　　桥墩离目的地三单乡前田村还有两三里路。大巴车的退缩给了我一个舒缓进村的机会。穿行在宽敞的乡村大路上，绿阴深处，鸟鸣声声。灰灰的空中，有长脚的白色鸟掠过，是鹭鸶吧！我边走边看边听，宛若在静静地欣赏一场乡村音乐会的前奏曲。
　　时值梅雨季。
　　天上雨云密布，像浸透了水的海绵，只消稍微用点力，就会落下满地的雨来。三单是个山乡。大自然就在三单这块大画布上肆无忌惮地挥洒着绿色，这个天才的丹青高手，知道只有这浓得化不开的绿，才是三单最迷人韵味。
　　山多自然地少。
　　寸土寸金。前田人在有限的土地上，变着法子种植各类庄稼。他们种南瓜豆荚茄子青菜辣椒。现在，地里长得最欢的是齐人高的玉米。玉米还在成熟中，玉米棒上长着簇簇紫色的缨子，远远望去，一朵朵，像跳动着的火焰。
　　我的目光在满天的绿意中游走。倏地，我的眼睛被一道奇特的风景钉牢了：一堵半人高、用石子垒成的田埂赫然出现在我的眼前。这堵石墙看上去很有些年月，石头上长着青苔，石缝间长着些不知名的花草。我估算了下，这堵墙大约由上万块大小不等的石头叠成。石头们相互搂抱着，挤压着，筑起了一道密实的墙，把整块地的泥土围住，不让这些不安分的泥土在雨水的怂恿下随意逃散。当我的目光从这道石头墙上移开，又被另一堵石头墙撞回，长的短的，高的低的，一堵、二堵、三堵……我心里头猛然一震：难道，这铺天盖地的绿色，这三单的春色，是靠这些不起眼的石头托举起来的吗？
　　石头就这样在我的心里暗暗生下了根。
　　我沿着那条叫白溪的堤坝走进村里。
　　这几日多雨水，白溪自然比平常丰腴了许多。白哗哗的溪水，像一条巨蟒在溪道里左冲右突，溪水一浪高过一浪。它游得兴起，就一头撞向坚硬的溪坝，它可不情愿在这条固定的溪道上按部就班，它也向往着坝外自由自在的空间。一次，两次……它不停地撞击着，死命地想越过石坝，最后，它终于被驯服了。
　　前田人用坚硬的石头筑起了两条牢固的溪坝，给这条奔放不羁的巨蟒套上了笼头。
　　天开始落雨。我独自走过湿漉漉的石板桥，沿着逼仄的石头墙弄堂，悄悄地踅进了村庄的深处。雨意蒙蒙，石子路上映着湿湿的水光，弄堂里，天光灰色黯淡，泛着旧时光的色泽。
　　前田村所有房子，除了新建的楼房，墙体大都用石头垒成。我沿着石头墙幽深的小弄堂，从一幢房子穿越到另一幢房子里，每一条弄堂都能抵达任何一幢老房子。这和当下社会独院独户自我封闭的建筑风格，形成鲜明的对比。
　　老房子潮湿的阶沿码着整整齐齐的木柴堆，由此可以看出，这里大多数人家还在用锅灶生火做饭。一些墙壁上还挂着锄头之类的农具，在有些堆放杂物的屋里，我还看到了石磨、风车等几乎要从记忆中剥离出去的物具。在弄堂口，我还和坐在木凳上昏睡的老人邂逅，他们都向我露出慈善的微笑，这笑容让我情不自禁地想起奶奶，爷爷，想起那些离去的亲人们。这里的一草一木，昏暗略带霉味的气息，亲切而温馨——我就是在这样的环境中长大的呀！
　　雨渐渐大了起来，雨水从瓦檐间滴落下来，织成了一扇水晶般透亮的水帘子。我在一道石门坎上坐下来，把头和背靠在身后的墙上。墙上凸出的石头，硌着我的背，这时，在淅沥的雨声中，我仿佛听到有悠长的声音从背后传来。我把耳朵贴在墙上，原来是石头在跟我说话，它在向我讲述前田的村史，讲述前田的先人们怎样以它们为武器同恶劣的环境抗争。石头的声音很细微，却清晰地钻进我的耳内，撞击着我的耳膜，给了我一种无以言说的震撼。
　　雨渐渐停了。我继续在错落有致宽宽窄窄的石路上前行。
　　石头！除了石头还是石头！
　　这些大大小小的石头，充填着前田村的角角落落。
　　望着这些坚硬的石头，我陷入沉思：如果说前田村是个人，那么，石头就是前田的骨头。它们不仅是前田村古往今来存在的基石，更是该村历史的亲历者，这里的每一块石头，都渗透着前田曾经的苦难和疼痛，经历着前田由贫穷走向富裕、从衰败走向新生，经历着从过去走到现在，再走向未来。
　　在离开前田的时候，我从地上捡拾起一块黝黑扁圆的小石子。在雨水的冲洗下，这块小石子闪着幽幽的冷光。小石子质感温润，纹理清晰。
　　攥在手心，我感到有丝丝暖意从石心渗透出来。