此时，凌晨两点零三分。

　　一个人坐在电脑边上，近视的眼睛盯着屏幕，许久，我竟然说不出一句话，打不出一个字。

　　借着未散的酒意，那就写酒吧。终于。

　　我终于写到酒了。我用了“终于”这个词，有点江山收了的意味。白茫茫大地真干净了，我才写到酒。也像人到中年，客途听雨，满怀愁肠了，少年嫩绿没有了，一把辛酸无人说了，猛一回头，看到最让自己感动的事不过是从前，面上不动声色，内心早已波涛翻滚。

　　第一次喝酒是在老王家，一次性的塑料杯倒了三分之一的啤酒都嫌多。

　　第二次喝酒还是在老王家，一次性的塑料杯可以倒三分之二。

　　然后有了第三次，第四次……

　　但，不管多少次，仅仅只是在老王家。

　　对外，我是一个不沾烟酒的“好女子”。然而背地里，却又时常想挑战自己，彻彻底底昏天暗地醉一次。

　　我一直以为，我会拿很多理由来喝酒，比如失恋。然后拿喝酒作为理由来发泄，比如大哭。直到后来，被逼上喝酒的舞台，酒杯交错后，一个人醉醺醺回到家，除了头疼，我竟然也没有能够哭出来。我甚至不敢放纵自己在外面肆意痛饮。所以每一次，酒意未尽回家之后的我比喝了咖啡还清醒。

　　比如前夜。昨夜。今夜。

　　我相信，酒和鸦片一样，都是具有毒性的，沾了一点，就会上瘾，喝一滴，不够，要喝一杯，喝一杯，不够，来一瓶。来一瓶，人都散了，自己还不尽兴，回家之后再翻酒喝。倘若找半天酒瓶尽空，一支烟，两支烟，书桌上一根一根烟头都列成了队，索性就这样，清醒着等天亮。然后在酒意的捉弄里，清醒记起来年少时给自己的许诺：以后找男人一定是找不抽烟不喝酒的。将这一条，作为第一条件列在首位，实在是因为讨厌抽烟喝酒。

　　但后来，一路跌跌撞撞，我并没有找到或等到那个不抽烟不喝酒的男子。再后来，我就这样无声无息地变成了自己曾经最讨厌的样子！像是把一张素颜，活生生涂得七色尽妖。

　　光阴是这样快，有些事情，是不能去细想的，想起来简直要泪落如雨了。比如那些说走就走的旅行，比如那些随处可栖的流浪，比如那些不必担负的责任，比如那些不必低头的骄傲，比如那些不屑旁人的清高，比如那些一个人的独断专行，比如心中始终贯彻着的一往无前，比如，那个长发飘飘风姿绰约的小时代……

　　绮年光影里，许多过去敢作敢为的事，就这样远了，远了。来不及珍惜，一切就不知不觉变得小心翼翼起来……

　　大约，人一旦到了而立之年，羽翼会慢慢收起，退出自有的锋芒，像楷书一样，每一笔，那一横一竖，那方圆正统里，全是低调、隐忍、规则吧。与年少的任性妄为相比，似乎更习惯了退出江湖静卧苍生，细看岁月如清水，寂静长流……

　　其实如此说来，是矫情了，正如年少时，不识愁滋味，却要强说愁，等到经历了一些事，年纪也渐渐大了时，回头去看，悲喜，是非，一切都不过如此，不过如此……