新年才过去一个多月，已经是第十三场相亲了。
　　趁着男主角离开的当儿，敏紧紧搂了我的肩：“妞，怎样，这回可是磊子的兄弟，够给力吧？”我喝了口橙汁，依旧发着呆。
　　天气这样美好，阳光这样灿烂，我却这么无所事事。我没有正式的工作，我毕业论文改了一次又一次依然没有通过，我暴饮暴食，体重在一个月内飙升了十斤。
　　十斤，如果换成猪肉的话，应该能装满一个大脸盆了吧。
　　男主角终于回来了。他依然笑容满面。不愧是做销售的，简直是铁打的金刚不坏之身，我却已经没有耐心陪着耗下去，随便找了个借口匆匆溜掉。
　　公交上接到敏的信息：林安静，你醒醒吧，程振已是过去式，你别折腾了。我呆了一下，毫不犹豫地按了删除。
　　程振已是过去式。程振已是过去式！
　　英文中过去式是指已经发生的无可更改的状态。所以，程振是过去式，而他的现在式同我没有任何关系。
　　吃了饭，洗了澡，窝床里，翻一本小说，一边看一边抽抽搭搭地哭。这是我最近两个月以来每晚的状态。
　　手机很突兀地响起来，张悬腻腻地唱着“我的宝贝，宝贝，给你一点甜甜，让你今夜都好眠”，搅得我的心里一阵荡漾。
　　翻出来看，却不是程振，一个陌生的号码，还是189开头，典型的电信用户。
　　程振曾经说，他不喜欢电信用户，因为他签了移动的工作。那时，他还对着我手舞足蹈的，笑得眼角弯弯像月牙，总让我忍不住去摸。而他呢，总是一副无赖的样子，把脸凑得近近的，嘴里叫嚷着“摸吧，摸吧，老婆摸一下不要钱。”
　　程振总是笑我俗，因为我说我特喜欢钱。我还说我只喜欢黄金，觉得黄金才是有价值的，钻石对于我来讲充其量不过是一块石头。后来我才发现，其实他比我更俗。他对我最多说的一句话是：“老婆，看我一下是需要钱的哦。”说完还不要脸地抛个媚眼。
　　我问过程振要这么多钱干什么。他就很郑重地稍息立正，对着我敬了一个标准的军礼：“报告老婆，我这么爱钱是因为我老婆爱钱，我在攒老婆本。”我被他逗得笑出来，乐不可支地跟他闹作一团。
　　那时，我总以为他的老婆是我，他攒的老婆本是给我的。现在，我知道了，那同我一丁点儿关系也没有，半分半毫都没有。
　　程振同我分手的时候，我没有哭也没有闹。KFC的空调打得温度与湿度都这样好，音响里放着最欢快的曲调，窗户玻璃擦得这样亮，窗外阳光明媚，大街上人来人往，一切都跟今天白天一样。
　　他给我点橙汁，给我买大薯，给我要了两包番茄酱。我笑眯眯地看着他娴熟地撕开包装袋，把袋里的番茄酱挤得一点都不剩。我的心柔软得像要滴出水来，我的男人，怎么这么好看呢，连挤番茄酱的姿势都这么漂亮。
　　“安静，我们分手吧。”下一刻，他抬起头，盯着我的眼睛，慢慢地一字一句地说。我的手里还拿着沾了番茄酱的薯条，我的嘴巴里橙汁还没有咽下去。我望着他，望着他，拼命想要找他在说谎的痕迹。
　　程振说过那么多的谎话，他最多说的一个谎话是：“林安静，你真讨厌，我不想理你了。”可是每一次，他又会屁颠屁颠地买了我爱吃的零食，千方百计混到女生宿舍里来。
　　有一次，闹得太厉害了，我真的以为我们走不下去了，躲在被窝里哭了一个下午。谁知道傍晚时分，他就过来了，我装作不理他，心里却得意得要命。他低声下气地哄着我，我越哭越大声：“程振，你是个大坏蛋，你每次都说不理我，你到底哪一次会是真的呢？”
　　“就是我只叫你‘安静’的时候。”
　　我知道这一次程振没有说谎。我依然望着他，望着他，一直望到他眼睛里。他的眼睛寂然如水，只让我看得到自己黯然的脸。我毅然站了起来。
　　我在心里默默地说，再见，我的程振。
　　第十三次相亲的那个男主角，在我手机里存的姓名是电信男。自那一次以后，我充分见识了作为一名销售人员不屈不挠的精神。他总是一天三个电话来问候我，好几次我没接，可他就是有让你不得不接的本事。这让我的虚荣心小小地爆发了一下。
　　程振，除了你，我还是有人要的。你不要我，是你的损失。
　　这样想着，我的心情就好了，接电话也麻利起来。那边依然是电信男那温柔的声音：“安静，你好，今天太阳这么好，我们出来喝点东西吧。”而我竟然鬼使神差地答应了。
　　依然是上次的KFC，这个城市竟然这样小，以至于无论什么形式的见面，KFC都是不二的选择地点。
　　电信男比我先到，点了橙汁已经在等。我爱喝橙汁，他竟然还记得，我的心里无耻地高兴了一下。
　　“安静，你今天很有气质啊，让人眼前一亮。”我的心又是很无耻地得意了一下。可是还没等我的心平静下来，对面的电信男已经利索得铺开他们单位的产品销售目录，开始介绍起来。
　　那一刻，我只想到一句话，“做销售的电信男，你伤不起。”
　　我来不及推开KFC的大门，也顾不上要装淑女，好在敏的电话已经在手机里存了快捷方式。她刚接起来，我已经哆哆嗦嗦地抱怨开了，她寂静无声，而我越发猖狂。说着说着，我终于忍不住开始哭起来。
　　程振，我曾发誓我要过得比你好，我以后找的男人要比你优秀，我要你后悔。可是，我从来没有想过，离开你，我有一天会碰上各式各样的人，而我却没有任何能力来应付。
　　那一次以后，敏请我吃饭，说很抱歉介绍了这么个不靠谱的男人给我。而我只觉得内心愧疚，从头到尾都是她在陪着我，由着我闹。我半夜三更打她电话，她没有抱怨过，我说要相亲，她就挖空了心思给我介绍男人，甚至不是她的错，她都要跟我道歉。
　　她不断地给我夹菜，她说：“反正是我请客，不用客气。”我也跟她嘻嘻哈哈的。仿佛我们都还年少轻狂时，不用总是惦记着要装淑女。
　　我拜托了敏帮我找工作，老呆在家里也不是办法，先找个地儿混着，总比没事情做整天去相亲强。我也开始认认真真地写论文，打电话去跟导师沟通了很多次，顺便的也塞了很多所谓的土特产给她。
　　真的要做一件事情，其实很容易。真的要忘记一个人，其实也很容易。我已经不再整天整夜想着程振了，偶尔记起来，我也只要找个没有人的角落蹲下来，安静地抱紧自己的膝盖就好。那是我第一次看见程振时，下意识里就做出的第一反应。
　　那时真是年少啊，年少到操场上真的会有白衣飘飘的少年，挺拔地站着看夕阳。那些余阴打下来，他的身影像是镀上了一层金，光芒万丈却也寂寞异常。那种寂寞感染了在他身后一动不动入迷地看着帅哥的我，我只好一点一点蹲下去，安静地抱紧自己的膝盖。
　　这样，会不会暖一点呢？
　　敏和磊子分手的消息，还是电信男告诉我的。此前，我一直避之唯恐不及，而他再一次发扬了作为一个销售人员不屈不挠的精神，终于把我挖了出来。
　　“敏和磊子分手了，你知道吧？”我茫然地点点头，又摇摇头。事实上，我根本没有听清楚他在讲什么话，心里一个劲地还在想着，他到底找我什么事呢。
　　“你到底是知道还是不知道，知道的话就劝劝敏，不要这么狠心。”这一次，我终于反应过来了。敏和磊子分手了。敏会和磊子分手？
　　我压根就不信敏会和磊子分手。如果这个世界上还有爱情的信仰，那么他们就是我的信仰。我和敏认识的时候，他们就已经在一起。他们的故事，我都是听说的，轰烈得都够写一本小说了。那么相爱，那么单纯，那么相敬如宾，那么举案齐眉。
　　我打电话给敏，照例地关机了。她的性子同我一样，不要人找的时候，你就绝对找不到。一月底的水瓶，和七月头的巨蟹，难得的一见如故。
　　我依然每天去上班，空闲了就打个电话给敏。手机传来的永远是那个机械而冰冷的声音，刚开始我总是难过得想哭，后来也就渐渐习惯了。