没有太阳的早晨让人感觉凉爽
闷了17年的泥蝉躲在青枝
轻轻一声 ——知了
悄悄打开雨点的烦躁
钉在墙上的破风扇 三挡嗡嗡转着
扇出炽热风声
登记完姓名，我擦了一把汗

汗渍渍的 一身横肉
堆在靠背椅子上
好似动一动就会掉下来
阿金的杯子夏天也是水汽萦绕
掉漆的杯盖拧不紧
钳在杯口的茶垢，厚厚的，让人恶心
一张落满灰尘的黑白照片
和小学一年级的算数本摆在桌角

我翻了一翻：06年，含碘盐1元一袋
铅笔10支，2元
08年的含碘盐，涨到3.5元一袋
还记录了
他的工资从400涨到700
都是柴米油盐
更像一本流水账。发黄的纸张
好多铅笔的字迹模糊不清

我纳闷，阿金什么时候这么婆娘？
离开门卫室 突然记起
阿金早就没有了亲人
照片中的清瘦的小姑娘是谁
夏天的脸说变就变，太阳驱散心中的阴云
逼着我聒噪蝉鸣中迅速离开