方圆几十里，金满仓绝对是个传奇。

　　金满仓是爹的发小，我叫他满仓叔。金满仓的名字，是老金家的希望，金满仓，金银满仓，吃穿不愁，人丁兴旺。

　　可是，直到满仓叔该娶妻生子了，他的仓，还总是填不满粮食，更何况人丁兴旺？满仓的名字似乎没有改变啥，几代单传，缺吃少穿。

　　直到满仓叔做了一个梦。这个梦，满仓叔津津乐道，我也希望自己能做一个这样的梦。月亮挂在大柳树梢，月光下的小河静静的，满仓叔在河中戏水，一条条一拃长的鱼，纷纷咬他的大腿，他毫不费劲地捧来装到扎紧的裤腿里，他捞啊，捞啊，直到身边围满了鱼……然后就是浓浓的鱼香，很多人围着他，却只有他一个人吃秫面饼裹煎鱼，这鱼啊，这个香……满仓叔边说，边吧咂他厚厚的嘴唇，仿佛鱼的香味还在嘴里。

　　不知道这个梦是不是个极好的兆头，爱赌钱，且屡战屡败的满仓叔，连续两晚上没合眼，赢了1488块钱。当时，生产队的工值是2毛。一时间，村里炸了窝，盛传满仓叔赢干了方圆几十里赌徒的钱。满仓叔的婚事也顺理成章，娶到了本村最能干最漂亮的姑娘。而更让村人惊异的是，满仓叔从此再不玩钱。我百思不得其解，曾经追问过满仓叔几次，他总是卖关子似的，又轻描淡写地，眨巴着小眼睛说：“见好就收呗。”我不依不饶地问他，他说，傻孩子，正经人谁靠玩钱过日子。村里人都说满仓叔鬼，满仓叔很小的时候，就知道挣钱呢。他家在自留地里种小葱，用小葱换鸡蛋的事，都是满仓叔早晚去干。爹娘说这事的时候，我仿佛听到满仓叔稚嫩的：“有鸡蛋的换小葱来……”的吆喝声，看到他又用鸡蛋给家里换来粮食。

　　老人们都说，惯骑马惯摔跤。没几个人听得进去，如满仓叔在盛极时收手的不多见。

　　满仓叔用赢来的钱，给爹娘翻盖了新房子，余下的存银行，剩下一些做本钱，借助当地的柳货市场优势，做起了生意。记得第一次吃香蕉就是满仓叔拉回来的，虽然当时的香蕉不是黄色的，黑不溜秋的难看，听说是冻了的，味道和冻了的山药差不多，但还是点燃了我逃出农村的梦想。那时候的满仓叔，嘴里满是新词和没听说过的事，城市里的汽车，高高的大烟囱，百货公司的转笔刀、有机玻璃发卡，大山里黄橙橙的柿子，还有煤矿。

　　分田到户，满仓叔一家人女主内男主外，小日子更滋润。一溜八间大出厦的房子，做着红红火火的柳货生意，买了村子里第一台大彩电，那时候正在连播电视剧《霍元甲》，村里的人都要挤破了他家的大门。满仓叔常常倚在墙角打盹，我问他，天天熬夜，还要打扫院子，多麻烦。满仓叔会咧着大嘴说：“庄稼人，过日子就图个人气，喜庆。”

　　满仓叔的小日子要啥有啥，但却过得没有底气。满仓叔是独苗，他自己也常常骂自己不争气，生生要断了金家的烟火。连续生了七个姑娘后，恰逢国家实行了计划生育。不孝有三无后为大，满仓叔无计可施，从外地买来了一个男孩子。

　　这孩子被满仓叔看做掌上明珠，为好养活，起名狗剩子，大号金成海。

　　姑娘们大了，一个个都嫁了出去。满仓叔每人都给了不菲的嫁妆，能做满仓叔家的女婿也是很令小伙子们眼热的事。姑娘们漂亮能干是其一，老丈人的经济头脑也是小伙子所敬仰的。

　　随着农村机械化的加速，柳货市场萎缩了。满仓叔在经过市场调查后，在村子南面盖了一排小房子，开始养鸡了。满仓叔养鸡照样发财，村里人一哄而起，几乎家家养鸡了。满仓叔无偿地提供养殖经验，将育小鸡变成主业，对于没有资金的乡亲，赊出去，盈利了再还钱。

　　日子似乎很平淡，满仓叔的故事似乎也不具备传奇性了。

　　禽流感汹涌而来。满仓叔也损失巨大，但他第一个将鸡掩埋。那一锨锨土，埋掉的其实就是一张张人民币呀。这次的鸡瘟，满仓叔似乎伤了元气。他又种起了菜地，弄大棚，种反季蔬菜，那个用小葱换鸡蛋的小孩子，老了又种起了小葱，养家治家。那个用梦改变满仓叔穷命的小河，早已干涸，满仓叔果断地承包了20亩河滩地，押宝般的种上了麻山药。绿油油的麻山药架，仿佛是一条绿的小河在流淌，沙土下的麻山药，就像当年小河里的鱼。也许是因为满仓叔的勤劳，也许是老天再次眷顾了他，他的麻山药销到了北京，亩产收入达两万。满仓叔再次成为一个传奇，数钱数到手抽筋了。

　　村里人都种麻山药了，这方曾近贫瘠的沙土地，一下子变成了聚宝盆。满仓叔带着家人，不再限于种麻山药，他利用原来卖柳货的经验，做起了麻山药的生意。一车车麻山药经他的手，走进了许多大城市。有时候在菜市场买菜，我会端详那些离乡的麻山药，我似乎能分辨出家乡麻山药的模样，只有我们的沙土地，只有我们河道里的水，才能长出这白生生甘甜的麻山药。而这一切，都和满仓叔有关啊。满仓叔这个人，真是不简单。

　　满仓叔的七个女儿都没读大学，狗剩子很聪明，却不爱学习，从来不打孩子的满仓叔气急了，举着鞋追着狗剩子满街跑。为这，招来了一些闲话，到底不是亲生的，下得了手。满仓叔只当没听见，只要狗剩子不好好学习，他就不依不饶。狗剩子终于成为一名大学生。

　　狗剩子很依恋满仓叔，也没怀疑过自己的身份。不知道是谁醉了酒，撕开了一道已痊愈的伤痕。当狗剩子追问自己的身世和亲生父母时，满仓叔好像有这预感。他没有慌乱，拿出当年的小被子，并把狗剩子亲生父母的地址姓名都详细地写到纸上，包括一张存折，郑重的交给了狗剩子。

　　快结婚的狗剩子，捏着纸条一会儿哭一会儿笑。狗剩子走了。还不算上年纪的满仓叔一下子老了。村里人都说，满仓这人聪明了一辈子，到老了，却糊涂了，你不告诉狗剩子的亲爹亲娘是哪里的，他还能吃了你不成……

　　以前骂过满仓叔绝户头的人，依旧是以前的嘴脸，说绝户命，白忙活了半辈子。

　　狗剩子走的时候，是大寒了。满仓叔嘱咐婶子又给狗剩子买了厚厚的羽绒服。狗剩子临走，满仓叔只说了一句话，别怪你爹你娘，要不是穷，他们不会舍得打发你，多孝敬你爹你娘吧，他们也不容易。

　　金满仓有钱却依旧没儿子。

　　春暖花开了，狗剩子回来看望满仓叔，他的亲生父母过得很不如意，他决定留到山里教书，给亲生的父母养老送终。狗剩子的对象，愿意跟着狗剩子去山里教书。满仓叔为他们操办了村子里最热闹的婚礼，大红的喜字和灯笼映红了半个村子，鞭炮声排山倒海般响亮，红纸屑像铺上了红地毯。胖胖的满仓叔笑得成了一尊弥勒佛，他上下一新，站在门口迎送亲朋好友。我却觉得出满仓叔的一丝难过。狗剩子该走了，他走时，偷偷地把存折压在了满仓叔的枕头下。

　　狗剩子小夫妻一步三回头的走了。

　　满仓叔呆呆地坐在太师椅上，忘记了时间。中午时分，大杨树“哗哗”的，两只喜鹊也“吱吱喳喳”叫唤起来。满仓叔的手机响了，他收到了一条短信：“爹！等我回来给您养老！”满仓叔流着泪，笑出了声，厚嘴唇颤抖着，然后拍着大腿，喊道：“是我的儿子！”