“我回来买个冰箱吧。”
　　“不用了，等你以后挣大钱了再买吧。”
　　“我回来买个洗衣机吧，洗衣机便宜。”
　　“不用了，等你以后挣大钱了再买吧。”
　　“你需要什么吃的吗？我明天给你买了带回来。”
　　“什么也不需要，等你以后挣大钱了再买吧。”
　　“你说我给外公外婆回来买点什么好呢？”
　　“不用买了，等你以后挣大钱了再给他们买吧。”……
　　不论我说多少回我要给你买什么，你总是推辞说着等我以后挣大钱了再来买。可是这一次我已经不知道你口中的我还能给你承诺的我挣大钱的日子会是何时。母亲啊，我好惭愧。想当初我一次一次拍着胸脯说相信我，相信你的女儿，以后我一定会挣大钱的，我一定会让你和父亲过上更好的日子。可是现在我却只有一颗沉静的心。
　　以前你总教育我要好好学习，考上高中，考上大学，所以从小到大我都很听你的话，一直好好学习，以前总是天真地以为只要听你的话好好学习考上大学以后就能很有出息就能挣大钱，就能带着你们过上好日子，可是而今我已经大学毕业了，我才发现那个可以给你们带来好生活的日子好遥远。母亲，我好像已经给不起你任何承诺了，对不起……
　　今天是两千一五年六月五号，星期五，清晨，八点十五分整，天朗气清。此刻我正在7006上。久违的7006就像一个老朋友，掐指一算我都半年没有坐过她了。7006的座位是标准的绿皮火车的座位，如今再坐上她心里某处很酥软很踏实，就像我一直依偎着一个老朋友一样。我的座位是七号车厢32号座位。我一直倚着靠窗的地方，静静地听着耳畔火车行进时发出的斯斯的柔软的声响。对了，7006里面一首一首地播放着很多过季的老歌，有黄梅戏版的《天仙配》、《军港之夜》、柔情军歌《军中绿花》等等。
　　过完年，大年初九来西安一直到现在就再没有回过家。我经常在宿舍说我好想回家啊，我好想吃妈妈做的菜。身旁一个海南同事问我，你回家需要多长时间。我说不到两个小时。海南的同事诧异地望着我，然后说，你们家这么近干嘛不回家啊，如果是我，我每个礼拜都回家。
　　其实多少次我很想回家，其实我是极其恋家的孩子，其实我很想回家多看看他们，我害怕有朝一日他们的皱纹一层一层布满他们的额头眉梢时我会忘记他们曾经年轻的样子。我一次一次鼓起了回家的勇气，然后又一次一次打了退堂鼓，我总在想等有一份更踏实的工作时，等有能力挣很多钱时再回家看父亲母亲。从小到大我一直是他们的骄傲，可是而今我却已经没有让他们骄傲的能力了。我已经不再是曾经那个骄傲的女儿了。以前多好，只要好好学习，只要每次考第一名得个奖状父亲母亲就会很开心，可是而今已经没有学习了，也没有考试了，社会和工作都是一张无字考试卷，而天真的我不会做答她，所以我已经考不了第一了，我也骄傲不起来，所以很长时间我也不愿再给他们打电话。
　　此刻7006的窗外是一望无垠的麦田，金黄金黄的，像一片纯粹的金色的海，风吹过来，一层一层柔美的麦浪像一群群调皮的急着奔回家的孩子。他们遥远地遥远地飘进很多年前的我的心里，一瞬间把我带到了很多年前那些清苦的日子里。记得小学初中那些时候，学校每年都会让每个同学交几十斤麦子，那些夏天麦子成熟的时候，母亲总会在清晨五六点时喊我和姐姐起床去麦地里捡麦子，因为母亲说清晨天气凉爽，早早去捡，早早回来。小孩子总会觉多，我们总是应答着母亲说我们一会就起来去捡麦子，那些时候母亲也不再多喊我们，她会起床去地里干活。当我们一觉起来才发现已经太阳当空照，于是我和姐姐一人拿一个蛇皮袋子，急急忙忙跑到麦地里捡麦子。一颗一颗地在麦地里找，然后一颗一颗再放进蛇皮袋子里。
　　记得有一次我们一群孩子一起捡时，大家都很懒，于是一个人出主意说让我们去别人家没有收割过的麦地里偷麦子，当时我心里挺害怕的，因为小时候老师总教导我们偷东西是不对的，可是那个时候有一个小朋友提议，中间也有几个附和的，而且那个时候天热了，一颗一颗去捡真的很慢，所以我就索性跟在他们身后，我们一个一个睡在金黄色的麦田里，那些麦田把我们幼小的身躯遮挡地严严实实，其实我在剪别人家的时候我的心里一直心惊胆战，总害怕主人来了发现我们这些小不点儿，那个时候我内心一直很愧疚，可是回头看看我那些小伙伴们，我虚伪地告诉自己，什么也不要去想，和大家一样就好了。我们各自用手里有点生锈的剪刀一颗一颗满足地剪着，不大一会儿，蛇皮袋子里就装满了，我们一个一个兴奋地背着这不安的一袋子麦子跑回家。
　　我记得那一天母亲批评我了，母亲说农民种个麦子都很不容易，今天你偷了别人家的，如果有一天别人偷了咱家的呢？将心比心，你觉得你做的对吗？那一刻，我羞愧地低下头，我才知道很多事情很多时候我们不能人云亦云，而且对于一些错误的行为我们必须要制止。
　　两千一四年、两千一五年我考了两次研究生都失败了。总会因为能力不足差那么一点点，心里很难受。母亲一直希望我可以成为一名研究生，其实第一次考研确实是因为母亲想让我考我才考，可是第二次考研是我纯粹想为母亲考才考。因为我知道我成为研究生时父亲母亲都会很开心。我需要让他们开心，这是我自私的“目的”。可是最终我发现了就算考上研究生出来迟早也要工作，所以后来很想找一份好工作但也一直因为不知道自己适合干什么所以一直没有找到。我们家一没钱二没人，我只能靠我自己，而且我还要一次一次坚强地告诉父亲母亲，相信我，我会很有能力的，我已经读了十几年书了。我相信书中自有黄金屋，我相信我的这些知识会帮我找到一条通往成功的康庄大道。
　　去年考研那个月因为压力大我一个月大姨妈都没有来。考完研随便干了一份工作，从一月干到上个月五月底，结果上个月大姨妈来了两次。这半年来我的一切都不正常，而且上一份工作因为饮食不规律我的肚子也经常疼，额头也会偶尔冒出一些无辜的痘痘，很疼。可是我会知道那些已经不是青春痘了。
　　两千一五，这平凡的一年，我该用什么来给你承诺呢？
　　说实话，昨天我去办辞职手续了。上一份工作，结束了。我每次打电话都会告诉父亲母亲我在西安一切都很好，住的也好，吃的也好，钱也够花，我每天都和舍友小卉住在一起，我们天天一起上班一起下班，我们都过得很好。这份工作我觉得很有钱力，我肯定能干好她。
　　其实我应该告诉父亲母亲，我已经辞职了，这份工作我干的不好，虽然它能挣到钱，可是这份工作我干得很累。其实我吃得不好，睡得也不好，而且这些日子天天我都是一个人，小卉一个月前已经找到男朋友了，而且小卉准备和他结婚，他是有房子的人，所以小卉天天都住在那边，我一个人上班下班，一个人走很多路，吃很少的饭。没人陪我。
　　都说家是心灵的港湾。以前一直不能理解这句话，而今毕业工作了我才彻底体会到她的意思。每当夜深人静的时候趴在床上内心总会很孤单，满脑子都是曾经破旧的老房子以及很多年前母亲做的好吃的咸菜。很想回家，很想念父亲母亲。
　　以前总觉得考上大学，然后大学毕业以后自己就有能力不让父亲母亲干农活，不让他们再受苦，可是而今才发现自己什么也不能改变，我已经考上大学，而且已经大学毕业，可是他们还是要一年一年种地，辛苦劳作。时光的车辙还是要一圈一圈无情地碾过他们善良的纯朴的肩头和脸上。
　　总是向你索取，却不曾说谢谢你
　　直到长大以后，才懂得你不容易
　　每次离开总是，装作轻松的样子
　　微笑着说回去吧，转身泪湿眼底