槑镇，冬日。大雪连下三日，呵气成霜。
　　我在梦醒时分问道法师：“我梦里的那场雪解为何物？”
　　法师只是敲了三声木鱼，道：“梨花雪后酴醿雪，人在重窗浅梦中。 开到荼蘼花事了，酴醾本为酒，其花似雪。若你有意随我，可赐你法号：雪渡。当解其意。”
　　——楔子
　　
我是卢环鬈。卢重环，其人美且鬈。
　　据娘亲说，其语出《诗·齐风·卢令》。鬈乃貌好，且寓强壮之意。因我出生的那场彻夜长啼，娘亲担心我夭折，故斟酌再三，才与父亲遣用此字。一来顺了吉祥的冀望，二来正好了应和了上苍赐我眉目疏朗的外表。每话于此，娘亲眼里总会细细端详，然后会轻叹一口气，嘴里絮道：“时日过的可真快，一眨眼，我儿都到了舞勺之年了，鬈儿，你要知道，娘做的一切都为了你。”每话毕，便会紧攥我的手臂，那般真切，似欲紧紧握住即将失去的什么。而每到此时，我总会给娘亲吹箫，我自幼通灵，自龆龀之年便能诵读四书五经，通晓音律，只是我一直未知，娘亲为何喜欢这首《彼岸花，开成海》，且每每曲毕，其声泪俱下，避我于不见。而我，在十五年的习惯中也了知其律，曲终必散，离开西厢房。
我卧居东厢房，屋舍与娘亲对立。我只记得幼学之年搬离西厢房时爹问我愿居何处，我一眼便顺了心想，直指其处。只记得当时众人皆面露恐慌之色，娘亲亦有不愿，开始百口劝阻，只是碍于寻不到一处合适的缘由，最后只好作罢。父亲在我住进东厢房的次日曾一醉酩酊，他曾是一名宫廷猎手，整个槑镇，关于他的神射手一直屡传不绝。当然，这些我都只是听说，至少，在我总角之岁，从未见过他的身手，而高悬于东厢房上的弓弩，从未有人敢触及。我亦然。
　　那一晚爹爹醉语奇多，每每谈到他在宫廷射手时的风光便会大声痴笑，手舞足蹈，而后论及他因敌而伤，卸甲归田，坎坷从商后又黯然落泪，恸哭流涕。其样，让人心生爱怜。那晚，父亲眠于我榻上，时时的梦呓让他有所惊动，他一遍遍轻道：“雪婴，你娘她说，她说......澧水河……水寒……”，然后晃了几下身，“造孽啊……凿冰藏棺……会有……报应……”
　　那日爹于寅时醒来，许是道外更夫五更的响锣惊醒了他。我倚着塌沿小憩，这般惊动，亦是再无睡意。我刚想吩咐奶娘给爹端水洗漱，只见他起身着装便离开了东厢房。未语一句。我欲追去，只见他手示未前。那一晚，我思绪恍惚，俯身观灯，竟觉得屏风上的刺绣梨花分外好看，半山梨花半山雪，顶上的镀金弓弩，锐度可鉴！奶娘居我身后，她捋我后背，话道：“少爷，刚才老爷梦中唤的雪婴正是你，这是你百日生辰那日，老爷命人专门刺绣的，他说，以后你会懂……”顷刻间，我面露惑状，我想起了自幼时时常出现的梦境，漫无边际的雪，隐隐听到使唤，却不见其人，我遥遥目视一道荒凉，渐渐冰融……
府上有很严格的规定，主子的私事容不得下人议论，若是寻到始作俑者，割舌断指是轻刑，罪孽深重的，蒸刑处置。我知晓爹爹的脾性，所以那晚的失态之事，不予多问，卢府上下有大有禁忌，对于这件事，也算告一段落，只是爹爹，自那晚起，却落下了恶疾。他避我于不见，但娘亲说，他每日夜里都会唤我乳名而醒，而她，唯能每日烧香拜佛，祈求菩萨庇佑。
爹爹的病持续了五年。期间有好转，但每年冬至便会复发，并且逢年加剧。终于在我弱冠之年，病重过背。葬礼举行的并不隆重，应爹爹要求，只是经过简单的入殓、出殡，便安葬在了他心想的风水宝地——澧水河旁。
娘亲在爹爹过身后精神遭受重创，终日处于恐慌之中。只是在爹爹出殡前按捺悲痛，清醒些许，她道与我：“民间有给死者‘抹三下’的习俗，但你爹爹葬于澧水河畔，丢几个铜板或是镍币到河里即可完成‘买水’的环节，谨记，喊法师多往河里撒些粮米，棺前的油灯……别灭了……”话刚说完，便泣不成声。我只是紧紧抱着娘亲，感觉她浑身的颤栗，她止不住地悲戚：“鬈儿，对不起……对不起”，其声呜咽，让人心寒……
　　葬事处置妥当后，我请来了槑镇有名的法师为爹爹念经，超度亡灵。一连七日，法师都与我一同为坟安守。说起法师，我与他素有渊源，早在我孩提之时，每逢冬至，他便来我如今所居的东厢施法，而说到我的萧艺，亦是拜他所授，他常与我道：“你天性通灵，独具慧根，若能从佛，便能大有裨益”。但那时碍于年幼，竟不知其深层含义，直至那晚我吹箫，他诵经，恍然间，他说到：“鬈少爷，烛灯若灭，你爹爹也就过了奈何桥了，尘世的一切情牵，也算是放下了。”我不解，但心头偶有忐忑，悬而未决，不由地担心起娘亲来。
　　顷刻间，我俩欲起身前行。只见澧水河桥有掌灯者，其声疾，遥喊我道：“少爷……不好了，夫人她……出事了……”我止不住眩晕，一个趔趄，栽倒在爹爹坟头，竟不知如何返身。
　　那晚我亥时醒来，确切地说，是被灵堂的啼声惊醒，我踉跄地直奔灵堂，只见娘亲卧其中央，其妆容井然，形态安然，只是脸色青紫，布满血点，却再眠不醒……
　　我不语，只是止不住的抽噎，泪未流。法师和奶娘搀扶着我，只听到奶娘一旁说道：“夫人她.……她食下金子……然后悬梁自尽……只留了封信……”我泪眼朦胧，按捺住悲痛，看完了娘亲的亲笔信笺——
　　鬈儿：
原谅娘的不辞而别，也原谅我还以娘自称。早在二十年前，我就该猜到会有这般结果，你爹的离去，更加让我认识到了这些年他为了保守秘密内心的恐慌，连死也未得安宁。我有罪。你并非我亲生，在我嫁到卢府时，便得知不能生育，并利用你生娘对你爹的情意，借腹生子，但我不该残害你的亲生母亲，不该在冬至那日大雪将你亲娘推下台阶，让她见红，以致早产，并买通产婆让她大出血，并且不治而终，你生娘本是本是远方的穷困人家，是我花了少量银两买回来的丫鬟，但她日后对你爹产生情愫，于我，是无法容忍的。二十年前，我不该害怕你知道事情的真相，违反你爹的意愿，连她的尸骨都无法好好安葬，而是在你出生的次日便凿冰藏棺，置于澧水河谷，冰封下沉，至今无法知晓其葬地。不该隐瞒于你太多的秘密，让你爹至临终前都无法安息，这些都是我的错，娘不求你原谅，只求你将我与你爹葬于合棺，对着澧水河旁，给你娘赎下辈子的罪……”
　　数语成谶，一封锦书，将隐瞒二十载的秘密大白天下，我在恍惚中说道：“一切祸孽皆源于我，我本不该生啊……”话毕喋血，一场长梦，让我重逢了那场雪。梦中，半山梨花半山雪，一个声音隐约想起，雪婴，雪花和梨花，孰白？那声音，苍凉似父......
　　半月后，当一切都趋于安稳。奶娘说，娘亲吐下的那枚正是我生娘留于我的酴醿戒指，而屏风上的图案，实则并非简单的雪，刺绣的雪瓣之下，正是洁白似雪的酴醿花……
　　数年后，一切尘埃落定。我跟随法师出家，他赐我法号：雪渡。而我知道，我要渡的，不只是二十年前的那场雪，还有那场酴醿，那场梦......