生命之外的声音

作者:子在川上曰    授权级别:A    编辑推荐    2015-05-22   阅读:

  
  ——读山东人江宁的集《生命之外的声音》
  
  第一次见到江宁老师是在今年八月底举行的烟台国际歌节上,当时,我正同接待处的几个诗人闲侃着,猛一回头,就看见了一个瘦瘦的,高高的老诗人站在了我后面,花白的头发,黑框的眼镜下,雕刻般的皱纹渗透出满脸的沧桑。他朝我友善地笑了笑,没说话,转身离去。瘦长的手臂,瘦长的腿,背影像极了一只高脚的鹭鸶。那落寞、忧郁的神态突然让我就有了一种莫名的伤感。
  旁边的美女诗人山澜轻声告诉我:“川哥,这就是毛驴老师。”我一下没反应过来?问:“哪一个毛驴老师?”山澜说:“胶东毛驴江宁老师呀!”胶东毛驴我是知道的,水草诗社的特别顾问,我在水草论坛和水草诗报上读过他很多诗歌。他的诗歌执着,凄美,却又不乏美好。
  “哦,不对呀!毛驴老师不是才五十岁出头呀,怎么看起来却有六十多岁了。”我大吃一惊。山澜解释道:“他得癌症了,食道癌,刚做完化疗,从医院里直接赶过来的。已经完全失声了,所以才没跟你打招呼。”
  后来,我断断续续听过其他烟台诗人谈论过他,普通工人,中年丧妻,后再娶,很快离异,用不高的工资拉扯大女儿。车祸,失业,做临时工。生活逐渐转好的时候,却又查出患了食道癌。现在,一个人抽着烟,喝着酒,艰难地地熬着他的文字。即便是化疗之后,都还是照样喝酒,在酒里捞起一个个湿漉漉的文字。
  诗歌节期间,他总是喜欢安静地站在我们旁边,听我们交流一些关于诗歌和生活的话题。如果我们朝他看过去,他就朝我们笑一下,笑容里带有一种孩子般的善良和纯真。如果不是他的皱纹和随时随地满身散发出的浓烈的酒气,很难想象这个时候的他是一个曾经饱经苦难的人。诗歌研讨会上,他的稿子是主持人请人宣读的。诗歌朗诵会上,女诗人姜岿然上台朗诵了他的《一只蝴蝶和一棵树》以及即兴创作的诗歌《诗意在生活里》。这让我们再一次感受到了他的善良和痛苦。
  江宁老师的第一本诗集是《生命的声音》。他赠送给我的这本《生命之外的声音》,是他完全失声之后出版的第二部个人诗集。


  江宁老师的这本诗集里,最打动人的诗歌应当是那首《一只蝴蝶和一棵树》了。他写道:“从前,有一只美丽的蝴蝶/被风吹落到一个荒岛上/天地苍茫/有的只是无边的海/蝴蝶飞呀飞啊/没有花没有草也没有树/他还活什么/这沧海/他又如何度得过呢”从这些诗句里,我们看到了生活的残酷,诗人的卑微、迷茫、渺小和苦难。
  “这一天很好/风很柔和/云很甜蜜/雨就在这时/打湿了它的翅膀/也为它带来了一颗漂流的树/看着树上将枯的叶子/蝴蝶很心痛,它的泪/又打湿了雨。”我们总是在失望中,绝望中看到微弱的希望,尽管那种希望是那么的脆弱和忧伤,就如我们的友情和爱情,就如江老师早逝的爱妻。
  “他们一起漂流着/终于飘到了一个岸边/凭着一种信念/默默地厮守着/不知过了多久/树,生根了发芽了/这时候蝴蝶老了/在树新发的叶片上/写下自己爱情的遗书”我们一起战战兢兢地坚持着,我们一起耐心地呵护着,可是,我们终将要走完自己的过程,坠入下一个轮回。这是我们的宿命,我们破碎的美,也是我们无法言说的痛苦和悲哀。
  “树很感动/对蝴蝶说:/你不要走啊,你不在/我发芽开花又有何用/你是我的蝴蝶呵/有你,我的世界才不孤独/蝴蝶很惬意地/扇了扇自己最后的美丽/安息与树的枝叶里......”是呀,尽管我们相濡以沫,努力地活着,为对方也为自己,努力地展示着自己的风采自己的美。但当生命的尽头到来的时候,我们终将美丽的消散,就如那一声无奈的叹息,什么痕迹也不会留下。
  读着这首诗,我仿佛看到了江宁老师在对着亡妻,对着女儿,对着自己,对着无边的夜色,或者夜色下的渤海湾,在娓娓诉说着他的苦难和这简单而复杂的生活。这是诗人的悲悯和挽歌,诗人的化蝶和兑变,也是所有诗人的宿命,人生和无法避免的过程。


  听说,由于生活中过多的磨难和苦难,江宁老师平时是不笑的。但是当他被检查出了食道癌之后,在回家的路上,他却是一路大笑着回来。然后,坚决拒绝手术。最后是女儿无比强硬地坚持下,他才勉强妥协,被推进手术室。在这本诗集里,充满了他对生活和生命的思考。
  “酒在沸腾/让我在醉里苍白/听不到曾经的痕迹/想不到生命的未来/只有死亡最近/也未必值得信赖”(《梦里的告白》)。“人生的故事很多/无论生死/即使低到了尘埃/也要昂起头/仰望自己的足迹”(《仰望足迹》)。“由于习惯黑夜/太阳出来时/我必定走人”(《雾的心事》)。“这世界/总有另一种杀戮/用希望的温馨/抚摸悲剧的结果/绽开的美丽后面/丑恶的眼睛一定在闪烁”(《另一种杀戮*手术后化疗有感》)
  “可以想象丰收/金灿灿的往事/沉淀仓底/就如梦中的麦苗/拒绝成熟的剥离”(《夜色麦地》)。“我尽量走向高处/鄙视以往的悲哀/沿落花的方向/领域夕阳的风采/此时,故做多情/是我仅有的姿态”(《面对夕阳》)”。“可能我的收获/只是一丝冷冷地清醒/送给我恋爱已久的沉默/那是我理想的女人/她疼痛在我的灵魂里”(《这一天有风有雨》)“再次收拾起/一生的行囊/在春天/轻轻看夕阳”(《春望》)“满是泥土的滋味里/眼神无法痊愈梦中的涟漪/我知道/这是我作为一条鱼/最后一次亲吻土地”(《鱼的自白》)
  读着这些来自生活的最真实最疼痛的体验,你还能说些什么?他自己在文字中写道:我已完成了对自我生命体的一次终结,我不想再说什么,也不想再体验什么,生命对于我已经不像诗歌那样对我那么有意义了。但是,作为一个一生都习惯用诗歌取暖的人,我任何时候都不想冷。
  也许,这也就是江宁老师和他的这本《生命之外的声音》吧!


  江老师的诗歌里,出现频率最高的意象是“紫薇”。如“紫薇花开了又谢了/经历过的是风雨/跋涉的路近了又远了/留下来的是足迹”(《一周年的雨》)“是蝶儿总要展翅起舞/是花儿总要舒放花蕾/我是你的紫蝶/你是我的紫薇/就算你重新入茧/就算你落红纷飞/都说我作为一棵树/宁愿的无奈,或/最终的无怨无悔......”(《蝴蝶与紫薇》)“不要有太多的花心/不要存太多的奢望/静悄悄地绽放自己/才是你永生的美丽”(《夏日紫薇》)等等。
  紫薇是烟台的市花,花语是沉迷的爱,好运。传说如果你的家周围开满了紫薇花,紫薇仙子将会眷顾你,给你一生一世的幸福。在我国民间有一个关于紫薇花来历的传说。说在远古时代,有一种凶恶的野兽名叫年,它伤害人畜无数,于是紫微星下凡,将它锁进深山,一年只准它出山一次。为了监管年,紫微星便化作紫薇花留在人间,给人间带来平安和美丽……
  应当可以这样说,善良的江老师尽管屡经磨难,但是他一直都是对生活充满着爱,一直都没有放弃过对美好和幸福生活的追求,尽管这些幸福,只是在他吞吐的烟雾里,在他饮用的白酒里,在他苦涩的文字里。但这也是所有诗人的希望,对自己,对家庭,对这个社会的希望。正因为有了希望,才会有美,尽管有时候是美的破碎。祝福胶东毛驴江宁老师。最后,我用他的一首诗来作为这篇文字的结束语,悲壮而苍凉的《毛驴心情》,这也是他给自己的自画像:
  “一头苍老的驴/已没有了牙齿/在没有青草的夜里/以怎样的姿态咀嚼/岁月的韵味。”
  “白天的思想/混沌得一塌糊涂/天空中偶尔/有黑色的羽毛/飘逸未知的暧昧。”
  “离青草远了/离末路进了/四蹄不再生风/蹒跚的意念/依旧是绿洲的青翠......"
12
  审核编辑:梁星钧   推荐:梁星钧
【编者按】 红尘会员   梁星钧:
由人及诗,由诗及人。与其说是对诗人之诗的鉴赏评论,不如说是对诗人本身的怀念与眷念。这种人文一体的鉴赏之法,推崇。


我来评论这本书

  • 最新评论

最新评论0