“砖头”是我对那部手机的爱称。它是我用过的第二部手机，山寨版的。四四方方，厚厚的，看起来的确像块砖头。买砖头纯属好奇，因为之前那部三星手机还能用，花了将近两千块钱买的，而这款手机才要六七百块钱，价钱相差天壤之别，也由此说明质量和名气的不同。之所以要换手机，是因为先生的手机用坏的频率总是比我的高，他想换，动员我也买一部，本来并无动心，可是在柜台看到手机款式后，就按耐不住想要拥有的欲望了。
　　把自己变成砖头的主人以后，那款三星便闲置起来了，心里虽然老大不忍，却也只能装作无所谓。后来，它躺在先生回家途中的提包里被小偷偷走，从而给我抱歉的心上又割了心痛的一刀！
　　对砖头越来越喜欢，因为它的功能远远超出我想要获得的范围。其一，短信在发送的时候直接保存到发件箱，不用担心忘记自己对对方所说的内容；其二，它的铃声特别大，不用担心手机放在包里因听不到铃声而错过了接听；其三，它可以当闹钟使用，效果极佳。清晨五点半，悦耳动听的“栀子花开，是淡淡的青春纯纯的爱”，犹如一杯甘冽的爱情之酒，让睡梦迷离的心不再懈怠，使新生的一天充满活力无限。中午时分，宋祖英甜美的“小背篓圆溜溜”歌喉，使人困意顿消，心中装满柔柔的暖意，那么，在这样愉悦的心情中度过后半天的时光，就是一种不可多得的福气。
　　很珍惜和砖头之间的这份“情义”，往往在周末，铃声响起，我依旧倦懒地躺在那里，听着砖头深情地吟唱，只要不去按停止键，它会一连唱三遍。它不是人类，不懂我的心思，不会发脾气，但也有小小的狡猾，无论哪首歌，它都不会唱完，于是这戛然停止的歌声就让我十分留恋，我假装不知这其实是人为的设置，宁愿在这奇妙的歌声中醉倒。
　　有时候我在想，我是世界上最大的傻子，一部毫无感情可言的手机竟让我如此迷恋。不！谁说它没有感情？我这么执着地爱护它，欣赏它，它是能够感知到的，所以它总是竭尽心力奉献自己的。先生那部手机被摔得惨不忍睹，我小心翼翼地呵护着我的心爱砖头，偶尔大意掉到地板上，心疼得我直嘘嘘，打自己的手，它是有感知的。弄丢了充电器，我的心烦躁地一刻也不能停，和先生一个摊位一个摊位询问有没有配套的数据线，不停地换线试用，它是看得见的。我这么爱护它，珍惜它，它怎么能不懂得真情回报？它每日毫无疲倦的定时催促，焕发我行将颓废的意志。电池电量只要不足，它便会用轻柔的提示音，一遍又一遍地提示：“滴答”、“滴答”，那种坚持不懈，那种万般无奈，即使再坚硬的铁也会被融化！一周长达五到六天的待机时间，让我轻松得做梦闻到的都是栀子花香。
　　砖头给了我可依赖的偷懒理由，在原装电池和备用电池交替使用了n次之后，把备用电池做位为长胜力量不再取出，这样的待遇对它来说会有些过分，它也闹了点小脾气，流出悲伤的眼泪。在我小小的惊慌失措之后，它便安然无恙，静静地承受超负荷运作，把无懈可击的服务态度发挥到极限。
　　但我知道，它总有累的一天。
　　它的机身已经放不进去话卡，更新换代的4G卡对它来说也许太陌生，它于是拒绝程序的运转，就像许多动物拒绝哺乳非亲生仔一样。可我依旧迷恋它一日两次的提醒，把它放在床头柜上当闹钟使。
　　日子在缓缓地流淌，砖头在默默消耗着自己。
　　但我知道，它有一天会累倒的。
　　这一天如今已经来到。
　　躺在床头柜上的砖头，黑黝黝地，像一块疲惫的旅行砖，哦不，它没有丝毫的疲惫，看上去更像是闲适的修行者，正在静心打坐，准备下一个历程的到来。
　　是的，它就是个有思想的修行者，在陪伴我六年多的历程中，我们已经有了某种不言而喻的默契。
　　我打算——因为搬家不知所终的——原装电池一旦找到，我就要把栀子花开的沁馨和小背篓的甜蜜再次萦绕在爱的心室！