<>那棵植物

　　那棵植物站在童年的水边，
　　沉默着，头上是多年前的那只水鸟。
　　每次走近，它就扑愣愣飞起，然后，
　　再次落在树枝上。

　　有时候，那棵植物变成了一个人，
　　和我遥遥相守，相望，微笑，或者流泪，
　　然后，渐渐陌生。
　　有时候，他跃入水中，化为
　　一尾在水鸟的尖叫中一闪而逝的鱼。

　　<>溺水

　　每天早晨，你都把面部埋入水中，
　　试图长出鳃和鳍，吐出多余的水分，
　　吸入干净的水。

　　上善若水，水是一部书。
　　鳃鼓一下，它就打开了。
　　鳍摇晃一下，又合拢了。

　　你匍匐在水底，
　　再一次长时间地沉默。
　　
　　<>酒

　　取下斗笠，马鞭挂在腰间，刀拍在桌上。
　　来，我们喝酒，酒鬼，女儿红，老金威。
　　粗着嗓门，赤着上身，我们划拳：
　　五魁首，四季财，哥两好，七个巧，八匹马... ...

　　声音在多年前那些情节里，渐渐沧桑。
　　我从楼上一跃而下，落在马背上，绝尘而去。
　　你端起桌上的酒，一饮而尽。