最后一次得到的有关他的消息，是他在学校受到排挤，辞职远赴广东经商，此生再不为教师。
　　那一年的他，老父发生意外逝世，妻子重病辞去工作，儿子尚小需要精心抚养，工作上失意遭人排挤，一连串的打击逼走了他。我的母校失去了一个最好的历史老师。
　　那一年的我，站在人生最灿烂的阳光下，抬头是蔚蓝空灵的天空，躺下便是缤纷绚丽的花海，年轻的眼睛一笑便可融化世间所有的污秽，黑绸般的长发用手一拂便可在春风里恣意起舞。那是我最好的年华，我却用我一整个绵长花季来荒谬地爱着这个男人。
　　那一年，他三十三岁，我十七岁。
　　我不知道上天为什么要给这么好的一个人安排一条这样的命运河流，也不知道如此才华横溢又谦逊有礼的人为什么会遭遇事业的不顺。人生那么短，我想问的却又那么多，如何能够得知老天的答案，奈何，奈何。
　　此后，我的梦中常常会出现一个背影，他站在黑板前，一手执粉笔，一手拿板刷，一幅唐朝地图就在他手中展开。
　　那是一个多么温暖的背影，既不高也不矮，与我梦中视线高度契合。一袭黑衣的边线总不垂直于地面，就算从背后也知道，这是他那总不会扣扣子的习惯。裤子常坐的地方看得见丝丝浅浅的褶皱，就像我微起波澜的心绪。脚上永远踏着质地良好、干干净净的皮鞋。这是他，这是我熟悉得不能再熟悉的背影，这个背影让我安心，这个背影里饱含了十七岁的我所有的心事。就算那一刻天崩地裂，只要目之所及仍然是那一抹温润的黑色背影，便也觉得无憾。
　　往往是在发呆之际，黑板上那一片浩大的华夏九州便已成形。“我们的唐朝版图，还不似今天的‘雄鸡’，那时候还没有‘鸡头’，也没有‘鸡屁股’。不过，最好的一块‘胸脯肉’却在我们的掌握之中……”他的讲课便滔滔不绝开始。往往以真实准确的史事再现当年，以形象生动的图幅帮助记忆，以幽默的语言贯穿整个课堂，偶附一两句野史上的戏语，一份美味可口、营养丰富的历史佳肴便递到我们嘴边，我们无不大快朵颐。
　　多么辽阔广袤的疆域啊，北至今贝加尔湖那个极北冰封世界，西至中亚的沙漠之洲咸海，东至今朝鲜半岛。他最爱画的便是唐朝之域，他的心中有大唐吞云吐月的广博志向。后来我一直在想，经历这么多坎坷后，他的容貌会不会老去？是否跟他心中离去的磅礴日月有关？他心中的日月是怎么样的光芒皓日和明月清辉？
　　我不知道。
　　我只知道他是我遇到过的最好的历史老师。也是我最遥远的爱人。
　　我不知道我是怎样爱上他的。也许是他清澈明亮的眼睛中的幽光一瞬间照进我心底的时候，也许是他沉稳温润的嗓音让我的书中原本干瘪的历史人物变得鲜活的时候，也许是他漫不经心一声哑哑的咳嗽让我从遐想的世界回到现实的时候，也许是他的背影离开教室声音却仍犹在耳的时候……
　　遗憾的是，我与他，始终在两个世界里来来回回，不得相遇。
　　他有着三十三岁的成熟，有妻有子，事业有成。
　　我却只有十七岁稚嫩，除了玩世不恭的学业态度，毫无保证的一腔爱意，一无所有。
　　在我缔造出来的那个虚拟世界里，我与他，终于走在了一个世界里。但是他永远走在极远的前方，我努力奔跑，筋疲力尽，大汗淋漓，狼狈不堪，却连他的衣角都抓不住。
　　他像一个光芒万丈的巨人，骄傲地向前走去。而我这样的小人物从未在他的视线范围内。我躲在一个阴暗的角落，像一个渺小的虫豸，悄悄窥视他的背影，只要一靠近，他周身的光芒便狠辣地灼伤我。我就这样卑微地、胆怯地藏在他看不见的位置，希望他能转过身来，哪怕给我一个冷峻严厉的眼神也好啊。
　　我曾经天真地以为，若得之，我必珍之。却不曾想过，其去我千里也，不得我命之。原来他于我，自始至终都只是一个背影。
　　暗恋一个不可能的人，就是这样卑微。
　　暗恋，大概是我青春年岁里最酸楚却又最美好的记忆。所有的欢欣苦痛都只我一个人知道，不敢与谁倾诉我的秘密，更不敢光明正大地告诉他。他是我的老师，是我们尊敬的老师。这个世界用它无所不用其极的手段，蛮横地在我们的大脑里烙下一个个深刻的关于伦理的印记，但唯有感情它无力左右。我就是喜欢他，这并不是我的错，不是吗，虽然没有人会赞同我。我十七岁的心中装满了不为人知的爱与不为人知的苦涩。
　　我的生活里处处都是他，但只有我知道。
　　新学期的开学典礼上，校长讲到我们要走“中国化的马克思列宁主义道路”时，我的心好似被刺了一下。马克思，马克思。他曾经趣味横生地讲过，马克思与燕妮的爱情。马克思告诉燕妮，他已有喜欢的人，就在一个盒子里。燕妮想看盒子里的照片，便打开盒子，发现哪里有什么照片，那是一面镜子，镜子里正是燕妮如花的玉容！
　　我想，他讲这个故事时，是多么的眉飞色舞。而此时，人山人海中，却再也找不见他的影子。
　　去博物馆参观，看见清朝大臣的朝服展览，一品大臣的补子仙鹤，便立即想起他上课补充这些常识时，手脚并用摆出的仙鹤样子，和这件朝服上仙鹤的姿势一模一样，逗得大家哈哈大笑。
　　我想，他是不是也对世俗的追名逐利觉得累了，如果累了，我愿陪他一同归隐，清风明月，闲云野鹤。
　　在食堂吃饭，食堂高高悬挂的电视正在播放抗日片《战狼》，他好像突然就坐到我对面来了，津津乐道着抗日战争中我国将士们的英勇事迹。再一眨眼，他又不见了，对面的座位空空如也。
　　我想，他有没有一瞬间，哪怕走神地、糊里糊涂地、不知所以然地，哪怕仅仅只是出于师生情感地，想起过我。
　　至于以后的事，我不好再说什么。他变得或许有些颓靡，或许有些沧桑，或许有些世故，但一切都不得而知。在我们面前，他永远是那个精神朗朗、兴致勃勃的历史迷。
　　当我得知那个消息时，我怎么都不敢相信，他居然放弃了他视若生命爱如珠玉的教师职业。我不知道他究竟受了多大的排挤，做了多么痛苦的挣扎。我只知道，他一定是被伤得很深，很痛。
　　我对于他最后的印象，是美好的。
　　记忆深处某年的一个下午，阴了许久的天终于开始放晴，课间大家都悠闲地搬了椅子出来晒太阳。他坐在一丛四季海棠旁，一边抽着烟，一边和旁边的老师们讨论着什么。忽然他笑起来了，笑容像苍山的翠竹在清润的空气里舒展。那样的笑容是我从未见过的，是只有在熟悉亲密的人面前才会有的笑容。我突然感到指尖有一股清流酥酥麻麻地流进心里。
　　我移目看那向丛海棠，叶绿欲滴，花红似火，那团燃烧的火好似一个太阳。天上一个太阳，光芒四射，地上一个太阳，红云遍地，把他的黑色上衣照得反光，照得天地都失了颜色，照得视线里其他人通通抹去，只留他一个人。天上地下刺眼的红光里，我几乎看不见他的脸，只看见那只夹着香烟的手，中指上仿佛有常年捏粉笔留下的茧，指间一缕青烟缭绕而上。
　　我仿佛又看见了他那幅浩大的唐朝盛世图，在阳光下闪着夺目的金光，把贝加尔湖照得波光粼粼，把极北沁人的冰雪融化，把图兰平原的沙漠耀成一片金色的海洋，把历史的天空闪射成一座座青铜鼎、一块块汉白玉、一尊尊唐三彩、一片片珐琅瓷……
　　马克思的镜子里是燕妮灿笑的玉容。
　　我的镜子里是他沉稳如山的黑色背影。
　　那是一个多么美好的、阳光灿烂的下午，也是一份多么胆怯的、从不敢暴露在青天之下的爱情。