很相信这样的话，“戏如人生”、“棋如人生”，其实“文”同样亦如人生。文如人生，该怎么去理解？不是今天的话题，倒想说说关于“棋如人生”了。
　　很久不下棋了，细细算来该有30年了吧？下棋曾经是自己30多年前最大的嗜好了。虽然在棋艺方面从来就没有过什么辉煌的建树，棋，却曾经实实在在伴随着我走过少年，走进青年时代；也曾让我在它独有的领域里寻找到一种快乐，一种享受，一种心灵的净化。是棋，让我明白了许许多多的的人生哲理；是棋的方寸世界，让我洞悉了棋外大千世界的精髓。
　　我所言的“棋”是指象棋与围棋，更多还是指的围棋。最初认识“棋”，是父亲的指引。那时候我很小，大约6、7岁，还在上小学一年级，住在北京复兴路的解放军政治学院里。父亲是一名教官，54年由华东野战军调京，就在这所新中国成立以后解放军的高等学府里做起了教官。
　　很多年我都搞不明白，一个在马背上驰骋疆场的将军，怎么会去教书？而且居然是政治？父亲是这所学院政治经济学的主任。在他书房里四壁都是书籍，其中最多的是与政治相关的书籍。当然也有其他诸如《红楼梦》、《三国演义》、《西游记》、《聊斋》、《儒林外史》，以及鲁迅文集和其他外国文学书籍。其实，我的启蒙先生就是父亲。所以会最终走上文学路，最直接的影响，应该就是父亲这间书房。当然还有母亲的书房，母亲的书房少了大量政治类书籍，却多了更多经典的外国文学作品。像《红与黑》、《战争与和平》、《一千零一夜》等等。
　　我很惊讶，依照母亲告诉我的文化水平，她似乎很难去读那些作品。母亲是父亲的学生，也就是小说毕业的水平吧。长大以后，曾经问过这个问题。母亲告诉我，她文化提高是因为参加革命以后，斗争和工作的需要。
　　我终于从母亲的身上明白了“土八路”为什么可以战胜“洋鬼子”，土包子占多数的共产党，靠什么战胜了吃洋饭的国民党了。那是一种锲而不舍的精神。
　　扯远了。我学棋的启蒙先生还是父亲。
　　父亲是个投笔从戎的儒将，也是当年江南古镇南浔的富家子弟。自幼饱读诗书，而且极喜弈棋。不知道是不是与此有关，新四军的很多将领都是善于下棋的儒将，也的确从来没有听说“土四军”的说法。比起“八路军”，“新四军”似乎要洋派了许多。新四军的第二任军长陈毅，就是出名的儒将风范，爱书、爱诗、爱下棋。父亲是陈老总手下的一员大将，也和老总有一样的爱好：爱书、爱诗、爱下棋。
　　父亲除去每天要坚持逼着我练毛笔字之外，就是喜欢教我学棋。
　　先教的是象棋。我学棋很快，不过几十分钟，已经可以与父亲支车架炮地开战了。起初，父亲让我半壁江山，只用单车、单马和一只炮。过了一个月，战局已经变成我赢的时候居多了。于是，父亲改成双马单车炮；再以后是双马双炮单车。三个月过去后，父亲不得不摆出全部功架，迎战自己的儿子了。
　　父子两个在棋盘上常常杀得天昏地暗、忘乎所以。那时候我才满7岁，已经可以和父亲战个成平手，父亲为此十分得意。有时候也会领我去那些叔叔伯伯的家里，找他们对弈一局。
　　那些穿着将军服的叔叔伯伯，居然很愿意和我来上一局。想必一是要给父亲面子，二也是想看看我这个“小家伙”究竟有多少实力？第三，就有提携晚辈的意思了。也许正是因为这样的缘故，我在初期棋艺水平提高极快。一年后，我刚刚上小学二年级的时候，已经可以代表学校，去参加区级的少年儿童象棋比赛，第一次就获得了第三名。到我读小学四年级的时候，在北京市的少年儿童棋类大赛中，我获得过象棋第四名和围棋第三名。
　　学围棋是在我已经学会象棋之后，也是7岁的时候。一天，父亲和我结束了象棋大战后问我，想不想学围棋？
　　在我当时的认识里，只有黑白两种颜色的围棋，比起象棋而言，一定是容易得多了。我如实说出自己的想法，父亲大笑，对我说：这个世界上就是有许多看似最简单的东西，实际上却最是复杂了。父亲还告诉我，只有两个不同颜色区别构成的围棋，恰恰是世界上最复杂的一种棋类，至今都无法计算出究竟可以用多少种棋谱。就算一个专业旗手，从幼年学棋，直到白发苍苍，也未必可以掌握所有的棋艺。父亲第一次告诉我“棋如人生”这个道理。他告诉我，这个世界上不会有两个人的人生之旅是相同的；就像围棋，两个人对弈一辈子，也走不出两局一步不差的棋局。在我以后学围棋的时候，渐渐明白了父亲说的道理。
　　我果然花费了超过象棋一倍的时间，才算是勉强学会了围棋的基本要义。直到学了一年以后，才有资格与父亲让子对弈。然后又下了一年，终于可以和父亲“猜先”了。
　　“猜先”是棋类通用术语，就是用猜子的方式来决定先后手。不要小看了先后手，在围棋里，到终盘清点目数的时候，先手要贴出4目半。可见中国有句古话叫“先下手为强”是何等的形象化？
　　我学围棋的启蒙虽然还是父亲，只不过到我基本会下棋后，已经去北京的少年体校围棋班接受正规化的围棋教育了。我在什刹海的少年体校学了一年围棋，进步很快，也算在当年是小有名气的小小国棋手了。不仅参加过市里的大赛，还曾经与日本小朋友对弈过。具体成绩记不得了，应该是负多胜少。因为我国当年的围棋实力，实在不如日本，包括对小棋手的培养。技不如人也得承认是个事实。
　　自从学会象棋和围棋后，下棋成为我最大的兴趣爱好。只要一沾到了棋盘，我就会废寝忘食、忘乎所以了。什么也不顾，什么都忘记了。当然最爱是围棋，自从学会围棋以后，下象棋的次数远远低于围棋。对围棋的爱好，一直保持到有了孩子人到中年之后，以后实在是没有时间，也是没有合适的对手，才渐渐荒废下来。
　　记得我初中毕业去宁夏十三师之后，第一年探亲假带回连队的东西中，就有一副塑料子的围棋。以后连队差不多的战友都是和我学会了围棋，那时候也没有什么其他的娱乐活动，至少下棋还是被允许的。
　　以后我离开了宁夏，进了长江之滨的起重机厂，下围棋和打乒乓球，成为我写作之外最大的嗜好了。车间里的工友常常是最好的对手，再就是和其他单位之间的友谊比赛了。我们厂每年都会举办一次象棋和围棋比赛，我是必然要参加的。开始是以棋手的身份，以后常常是担任裁判和比赛的组织者了。不过与外厂比赛的时候，我还是会代表自己厂里参加比赛。随着年龄和阅历的增加，棋艺自然也是有所提高了。
　　考入大学后，两三年内几乎是没有时间去摸棋盘了。紧张的学业，让我不得不有所舍弃，为了多学一点知识，我几乎完全与“棋”绝缘了。
　　以后有了孩子，调到苏州，生活安定下来，心情也随着轻松了许多。尽管做教师也很辛苦，又有个幼女牵绊着，我还是重新开始下棋了。偶然会找同校的老师较量，以后调去园林局做行政工作后，也会和同事们对弈几局。只是水平的差异，常常不得尽兴。
　　很偶然地因为带着女儿去体育馆的时候，发现了一个棋社，从此一发而不可收拾，天天都会到棋社去下棋。棋社里鱼龙混杂、高手如云，自然是不愁找不到对手的，也一定很是尽兴。棋社每年会组织两次业余棋手的晋级比赛，我至今还能记得起第一次参加初段入围时的情景……
　　记得应该是我33岁那一年吧？报名以后我为了应对这场比赛，很认真地做了一番准备，专门买了几本围棋的战术书籍回来。那时候日本的武宫正树，正将他的宇宙流布局发挥到了极致，大量的开局战术都在围绕着这种战术展开。我也很认真地学了一段时间，尝试这打破固定的开局定式，走出自己挥洒自如的局势来。居然大着胆子拿去在晋级赛上初试身手，竟然取得了意想不到的的结果。