当前位置:首页 > 散文 > 休闲小品 > 往事成觞

往事成觞

作者:高骏森    授权级别:A    编辑推荐    2014-10-08   阅读:

  
  2012年的南国书香节在温馨浪漫的七夕落下了帷幕。因工作繁忙,我错失了今年的参展,无比惋惜。
  办公桌上摆着几本关于文学与国学的书籍,我的思绪回到了2004年7月的某个黄昏,一个文弱彬彬的男孩儿,蹲在郑州市城南路马路边一处旧书摊前,手里捧着一本淡绿色过期的《刊》,脸上露出复杂的表情,在来回好几个回合的走动后,终于将手中早已攥出汗液的一元钱递给了摊主,如获至宝地捧着这本旧《刊》消失在人群中。
  这位文弱男孩就是我。2003年,全球不平凡的一年。SARS病毒蔓延与伊拉克战争的爆发,如今回忆起来,仍让经历过的人心有余悸。虽然这两事件在我的身上没有受到任何牵连,但是,这一年家里所有的人都对我不理解,使我长达9个月无家可归。当生命受到严重威胁时,死成了我唯一的活路。
  在一个冷风瑟瑟的深秋早晨,我穿戴整齐站在家乡沮河的堤岸忧心忡忡,身后传来了一个富有磁性的男中音:只要活下来,就一定有机会改变被人误解的机会。死,只是弱者的逃避。
  说这句话的人是我的姑爷爷,我们好多年没有来往,记忆里,我对他的印象很模糊,但家人经常提起他,说是一位人能命不能饱经风霜的老人。
  整个冬天加上春节,我都在姑爷爷的家里。生活上,姑婆婆给了我无微不至的爱。因为白天要忙农活儿,姑爷爷只能在晚上坐在火灶旁给我讲历史上那些命运受羁绊但一直没有放弃生命最后终成大器英雄人物的故事,也讲他自己的苦难人生。在故事的感染下,我一颗万念俱灰的心,重新燃起了对生命的渴望。
  春节过后第25天,我揣着仅有的750元钱,背着几件换洗的衣服和一包书籍含泪告别了我一生都忘不了的二位老人,远离了故乡。
  宜昌火车站人山人海,站内女播音员用她甜美的普通话播报由宜昌开往某某城市的列车时刻表。我的大脑却一片茫然,不知道自己该去往哪里。
  天越来越晚,寒冷的风光顾着我单薄的身子,颤抖一个接一个。城市的灯火七彩斑斓,在冷风中闪烁,刺得我眼花缭乱。
  包里除了几件换洗的衣服和一摞厚厚的书籍外,还有一张被山东菏泽新闻学院录取的入学通知书。我突然想起了姑爷爷对我说的话:知识改变命运。
  于是,我拿定注意,决定去山东菏泽追求我的梦。
  售票员告诉我,去菏泽要在郑州转车。
  当火车到达郑州后,已是第二天上午10点,出站后再在售票窗口购买菏泽的票,是当晚八点,中间有九个小时的候车。我便将行李寄存在车站,在这座城市逛了逛。
  郑州是河南省省会,城市的繁华让我感受到它的经济、文化发展的很不错,留下了好印象。
  火车到达菏泽火车南站是凌晨一点多,出了站,实景的菏泽给我的印象是一片萧条。火车站内不多的旅客有的坐着,有的站着,有的在地下打地铺睡觉。载客的出租司机追问提行李的旅客去哪里,是否需要打车。
  借着昏暗的灯光,我用眼睛扫描了一下整个菏泽市,到处是残垣断壁。突然想起电视上说鲁西大开发,看样儿,我来的不是时候。
  车站大门斜对面,我看见了一条红色横幅上写有山东菏泽新闻学院新生接待处几个大字。此时,我的心像涨潮的海水波涛汹涌。挣扎了近一个小时候,仍没有勇气走近它。
  在一家露天餐厅吃了三元钱的蛋炒饭,一直坐到五点,因天冷冻的我实在难以再继续等天亮,加上好几天没洗澡,又没有睡觉,困得实在不行,便提着行李,准备在附近找一家旅馆住上一天,等身体恢复元气后,再做下一步打算。
  胡乱挑了一条路就往前走,看见路牌上写的是人民北路。菏泽新闻学院的校址就在这条路上,我想,只要找到10号,就找到了学校。一下子,一颗疲惫不堪的心又激动起来。
  理性告诉我,即便找到了学校,也进不去。因为,我身上除了仅有的几百块钱作路费和生活费外,再也找不出一分钱。想到这里,我的心又悲凉起来。
  我在人民北路的人行道上一直往前走,扫视着路两边的招牌,看有没有旅店。直到天渐渐泛白,也没有找到到。
  晨练的市民越来越多,他们不断用异样的眼光看我,看的我心里难受。我知道,此时的我,完全是一个从刚从坟墓里爬出来的孩子。他们不知内情,感觉这个年轻人很奇怪,所以才用这样的眼光看我。本来就是带着疼痛的心出来的,现在又遇见这样的情况,更刺伤了我的心。原本计划若万一找不到旅店的话,也一定要往前走,去找到学校,虽然进不去,但只要能亲眼看一看,心里也会踏实许多。可现在遇到这种情况,加上实在困得难以坚持下去,我便放弃了之前的打算,掉头回到火车站,买票去了郑州。
  回郑州后,经历了常人难以想象的苦难。最后,在一家回族私人面馆找了一份杂工,工资低的可怜,天天上夜班。老板脾气暴戾,整天挨他的骂。勉强撑了33天,实在难以再撑下去了,就辞掉了工作,领了330元钱,回到了租住60元每月仅6个平方的房间。
  接下来找了好几份工,都因各种原因,没做多久就辞了。6月初到7月下旬,是我出门在外人生中最落魄的日子,差点命归了黄泉。
  北方的夏天热的比南方还厉害,加上思想压力过大,营养不良,我一病不起。最后在一位曾经租住在我隔壁的学生来看我时,将我送到医院,才捡回了一条命。
  求学的梦我一直没有放弃,但残酷的现实让我又不能有丝毫的奢侈之想。
  7月的一天,我漫无目的的走在郑州市各条街巷寻找招聘未果后,夕阳西下,拖着疲倦的双腿在回租房的城南马路边看见有一处书摊,爱好读书的我马上忘记了我现在的处境,蹲下来寻着里面否有我喜欢的书籍或杂志。目光一下子就落在了一本封面为淡绿色还是崭新的《刊》上,期刊是2003年最后一期,里面有一版专门刊登的是实力派诗人创作SARS病毒的诗歌。蹲在地下读了好几首,深深吸引了,也感动了。
  问摊主多少钱,摊主说一元。我知道,一元钱购买一本过期没有多久的杂志,是最低价了。可那时的我没工作,一天只吃一元钱的馒头,已经吃了半个月了。如果我用一元钱购买了这本《诗刊》,意味着我要挨饿一天的肚子。民以食为天,这句话自古到今,还没有哪个人敢反驳。可今天,我却在爱好与吃饭之间徘徊犹豫了好久。
  翻了又翻,终于鼓起勇气问摊主能不能再便宜点。摊主笑着说,再便宜的话我就送给你了,我也是做小生意的,一天赚不了几个钱,再便宜下去,我怎么吃饭呀?
  从兜里掏出一元钱,攥的紧紧的,就是没有勇气递出去,脑袋像炸玉米花一样啪啪的响。最后,还是没有抵抗得住吃饭的重要,放下书离开了。
  在路上,大脑里始终放不下那本书,很多精彩的诗句不断在脑海中跳出来,迫使我再次掉头走向书摊。蹲下,拿起,翻看,犹豫,放下,站起,离开。然后再一次掉头,重复刚才的动作。这样来回不知有多少回后,我终于使出全身力气,将手中早已攥出汗液出来的一元钱递给了摊主,拿起书跑回了出租屋。
  这是我租房来第一次将灯亮到12点,坐在床上一字不漏地将书里面的文字全部读完,这也是我有生以来第一次对诗歌的爱,爱到痴迷。《诗刊》里有两处征稿启事,华夏作家网举办的第二届华夏作家杯全球征文同北京市举办的一个诗歌征文。怀着对文学的热爱,我将以前写的几首古体诗词和一首现代诗在对电脑还一窍不通的情况下,用圆珠笔在几页文稿纸的背面工整地誊写上去,跑到邮局买了两个信封和两枚邮票,照着征稿启事上留下的地址邮寄了出去。
  我那时住的地方是一条狭窄小巷,没有信箱,也没有门牌号。加上自己也不可能天天守在里面,我在写地址的时候,没有写郑州的地址,而是写在广州我妈妈工作的单位。
12
  审核编辑:落叶半床   推荐:落叶半床

上一篇: 《 写作杂谈

下一篇: 《 酒趣

【编者按】 散文副主编   落叶半床:
错过的书香节,眼前摆放的书籍,勾起“我”对与诗歌与文学结缘的回忆。那些过往,太多不堪回首,坎坷不断,但是自己对梦想的坚守一直未断。机缘巧合,在许多次犹豫踌躇之后,自己终于用吃饭的钱买回《诗刊》,从此为诗痴迷。写诗,投稿,做网络编辑,“我”的自信心在一天天在恢复,也一天天在生长。波澜壮阔的心潮,对文学梦想的坚持让人感怀万千。其间动情细致的描写,使得往事历历在目,清晰如昨。


我来评论这本书

  • 最新评论

最新评论4

  • 东方玉洁

        看多了成功人士的砺志故事,最初的惊讶、神秘或者崇拜就淡了,因为,虽然他们的苦难各不相同,但都不是成功的充要条件,因此,以为苦难能砺志,能成功,多半是误了自身。
        所以,作为普通人的我们,苦难与成功没有关系,我所能做得,就是尽其所能,改变现状,能令自己生活得更好一些。置之死地而后生,这话仅仅是有人证明了才有道理,然而,证明它是错的例子却更多,人们却不去说。

    2014-12-27

    回复

    • 东方玉洁

       人的天生条件并不同,有人在是高楼上往上走,有人却从深坑里向上爬,有人却要先从死亡之海中游上来,再爬上悬崖,才到地平线。可是,社会的标准却并不去看你这些,他们只看最高。所以,以我消极的眼光来看,我们的活的意义,只是去衬托他们的骄傲,这实在是令人痛心的事情,却又无可奈何。

      2014-12-27

      回复

    • 高骏森

       人的一生,从生到死,都是有故事的,我们写文章,其实都是在讲故事,先讲自己的,再讲别人的。
         我的故事都是零零碎碎的,把它们记录下来,大多数都是在和自己的心对话。因为,我这个人现实中是一个比较寂寞的人,或许写出来,心里会舒畅一些。
          感谢老师来读,很感动。希望我的文字没有给老师带来不愉快,也希望没有给读者朋友们带来负面影响。
           你给我的私人留言我回复了,但是一点击发表,系统说我写的字数太多,发表不成功,弹了回来,那些文字就一个都不见了,无奈,我就在在这里回复一下,再次感谢老师,骏森很感动,谢谢你!元旦快到了,祝你及你的家人元旦快乐!生活幸福!

      2014-12-27

      回复

  • 落叶半床

    有梦想且坚持不懈的人,终不会错的。祝福你!

    2014-10-08

    回复