福贵悲剧的一生,让你看到了什么

读余华《活着》之二

作者:五出眉心    授权级别:A    编辑推荐    2014-10-08   阅读:

   我上初中时,便不喜欢学习历史,考试总也不及格。直到大学时,便不选修这一学科。可是到工作以后函授,我便没了学与不学的自由,又因为怕补考,便死气白咧地硬背《中国通史》,最后也只是及格,勉强过关,其他学科却遥遥领先。也许是我生性懒惰,不喜欢死记硬背;也许是文史类文字太条条框框,套着官方色彩,抑或是史学家的正统观念,等等,原因诸多,反正我不喜欢看历史,连带大段历史背景介绍类的文学作品也受株连!但,历史剧就另当别论。像余华先生以小人物福贵的普通一生遭遇为核心的小说就更当别论了,因为它不是写历史的,而是在给我们讲故事,讲述一个人不幸的一生。
当然, 你知道:人,是群居动物。不管你性格张扬,还是沉稳;也不管你因喜欢热闹而善于交际,还是因冷漠而喜爱独处,只要你没有脱离人群,摆脱社会,你身上自然就都有一种时代的色彩,或浓或淡;也就自然会带有一定的社会性,因为你就是那个时代和那个社会孕育出来的一个胚胎,并在那样的生存环境中一天天长大。所以,我们完全可以管中窥豹,从一个人的生活经历或成长过程去了解与认识一个历史时期社会的大致状况。从这个角度讲,小说《活着》中主人公福贵不同阶段的经历与个性,也成了了解中国过去不同年代社会风貌的一面镜子,它十分客观地再现出了那年、那月的情形,因为它是主人公对自己亲历的叙述,没有官方史学家们的观念与套子,是原汁原味的“菜汤”。
的确,余华先生写《活着》,只是讲述了福贵一生坎坷的遭遇,体现了不同历史时期状况下人的生存状态。全书虽然没有着力去表现历史,浓墨重彩地去展现社会风貌,但你阅读这部书,却有一种深刻的感觉,它会让你觉得像同福贵一起穿梭在旧中国的不同历史进程中一样,同样的沧桑与悲凉,让你深刻的反思与感悟。你不也仿佛看见作者在用一只冷漠的笔为我们描述一段又一段旧中国的历史吗?
首先,我们知道,福贵出生在民国中晚期,他是大地主家的阔少,他也是一个浪荡公子,整天不学无术,游手好闲,而且萌昧不化,不识人性,不懂事理,简直一无是处,除了往城里跑去逛妓院、宿青楼、赌博,他就没做过什么正当的事!书塾先生让他读书他就吊儿郎当地对老师说:爸爸给你读!在城里赌博不学好,还骗他爹说“做生意”,他爹要打他教训他,他不仅用手捏住父亲的两只手嬉骂“你他娘地……”,而且还用力一推“去你娘的”将父亲摔倒在地!怀了七八个月身孕的妻子跪地求他离开赌场,他不但自己对之拳脚相加,而且还抓钱雇几个大汉将这样的妻子强行拖离赌场,弃置冷雨之后泥泞满路的黑夜之中不顾!他的所作所为,哪有一点人性的良知?哪有一丝做人的温情?
莫非他生来就这样的吗?非也。从福贵的口中我们得知,他家祖上历尽艰辛创业,到他父亲和他,都成了徐家单传的独子,家里免不了要骄纵与宠爱,他父亲年轻时跟他现在一样荒唐,过着灯红酒绿、纸醉金迷的腐化堕落的生活,他比他父亲有过之而无不及,甚至还无耻地羞辱他的岳父一一每次经过岳父的米行都要扯着背自己的妓女的头发站定,嘻闹着,声嘶力竭地给岳父请安!
我们和作者一样,透过福贵的荒唐看到了那个荒唐的年代,荒唐的社会。不是吗?所谓上流社会家庭言传身教、耳濡目染的荒唐教育,社会沉腐破败的熏陶,到处混乱,到处尘渣泛上……
那不正是一幅民国时期社会黑暗、政治腐败、列强欺压、国民愚弱的醉生梦死的时代图画吗?
其次,我们还知道,福贵仅用半年的时间就将他家百亩的田产败光了,气死了父亲,作走了妻子,他落魄成了一个一无所有的穷人,他连学坏堕落的资本都没有了!但他得活下去,他开始学会劳动,心疼母亲与女儿,学会重新做人,决心靠双手与汗水养家糊口了。可就在他进城为母亲买药的时候,他意外地被抓了壮丁,生生地给拉到了国内纷争的战场!
福贵想逃却不敢,就只好跟着这个部队东奔西跑,渐渐才知道大多跟他一样,都是抓来的壮丁,凡是想逃的,不是被抓回来就是被枪杀。他们在战壕里摸爬滚打,忍饥挨冻,抢吃抢穿,还天天在子弹横飞、炮弹肆虐的缝隙中苟活,眼见成千上万的伤兵被弃置,被疼死,被冻死,……终于,做了解放军的俘虏,随同解放军回到了自己的家,可两年的时间,他的母亲没了,灵利乖巧的女儿生了病变得又聋又哑……
不用多看,就福贵这两年的军旅,我们完全可以感受那那动荡的年月,兵荒马乱,老百姓不得安生,像他这样的遭遇到处都有。而且
我们真地看到国民党军队的涣散、沉腐与脆弱 ,如果不打败仗就怪了。终于明白,小小日本关东军竟然可以侵入东北,盘据十几年,还向华北、华中推进,并能从上海登陆,沿长江向西挺进,连续制造惨案,搞大屠杀,拿中国人作活标本,进行细菌实验!……我们的国民军呢?他们对老百姓啥样不说,对共产党人是心狠手黑,什么事都做得出来;可是日本人来了,只有几千人,几万人,我们的国民军呢,是人家多少倍,围也将他们围住,困也将他们困死,却对日本人闻风丧胆、望影而逃,把自己 的百姓家帮留给日本人烧杀掠抢……我就不明白,当年黄埔军校培养的军元将校都是吃闲饭的吗?当然,对付不了几个凶恶的日本鬼子,却被只用小米加步枪的解放军大败,也不足为奇。
国内战争——一段波澜壮阔的历史,也是一幅令人心惊胆战的兵荒马乱图。
再次,福贵的每一段经历,的确都给人感触挺深的,人,活着真的不容易,总是一波未平一波又起的。谁都有不幸运的时候,但总能否极泰来吧?可是,像福贵这样样被恶运颠来倒去的人真的是不多,尤其在解放后的时期,还连连发生,真的让人费解:究竟是个人悲剧还是社会悲剧?
解放了,福贵在经历种种磨难后学乖了,成了一个本分踏实能干的人,他分了五亩地,本想与妻儿凭劳动吃饭,可是恶运又从此开始了。
先是搞五反运动,接下来就是大跃进。人民公社收了个人的地,还收了个人的粮,连个人家的锅也给砸了炼钢铁,大家一起下地干活,一起上食堂吃大锅饭,不节约不计划,沒多久,撑不住,散了。可大家的锅没了,米没了,又遇上水灾,庄稼没收,都啃草根,吃树皮,饿得面黄肌瘦,迷了心性,竟为争一块地瓜而大打出手!
你可以想像那年那月,人人勒紧裤腰带! 福贵还想供儿子读书,就只得忍痛送掉女儿,以减轻负担。谁知懂事乖巧的儿子读了五年级,品学兼优,却在为救校长产后输血时活活被抽死!想不懂,什么医生护士啊!十几岁的孩子有多少血啊,抽起没完,人家说头晕还不住手,存心啊,当场把人抽死!想想我就生气!凭什么啊,不就是为了救县长的老婆吗?就可以无视小孩子的生命吗?是脑瘫啊还是缺德啊?明明就是巴结讨好,趋炎附势!换成普通百姓会这样卖力吗?当我看到福贵背着突然死去的儿子回家,一路的痛心,哭哭停停,坐到天明才把儿子埋掉,还得回家欺骗卧病在床的妻子,每次读这段文字我读不下去,放声大哭!……
大跃进,人民公社,不抓紧搞经济,解决百姓的温饱问题,搞什么政治运动,让一些人学会趋炎附势、投机钻营、草菅人命……
福贵的儿子死了没多久,文革开始了,好在福贵是小人物,冲击不大。幸运的是女儿终于嫁个可靠人,老两口也算松口气。看着小夫妻恩恩爱爱,仿佛看到了阳光。谁知女儿产后大出血,当年儿子的血为救县长老婆被抽光,可轮到女儿需要输血却束手无策,落得一命呜呼的下场!这打击要了老婆的命,只剩下了他、女婿和小外孙了!没想到四年后,女婿在一次事故中丧命!他只好带着孩子劳动过活,孩子一天天长大,长到七岁,有点发烧,当姥爷地死疼啊,给熬了姜汤喝,又给煮些豆豆,平时难得吃到,小孩子小啊,贪嘴啊,当福贵放工回来,孩子已撑死了!
12
  审核编辑:梁星钧   推荐:梁星钧

上一篇: 《 诗集《伞缘》序

下一篇: 《 徐敬亚:大诗人要充当先知

【编者按】 红尘会员   梁星钧:
作品较为平实地论说了余华小说《活着》主人公福贵的性格表现及其人生经历所代表的中国国民性和折射出的时代背景。


我来评论这本书

  • 最新评论

最新评论3

  • 东方玉洁

    事与愿违的是现实,所以,有个梦哄哄自己罢了。

    2014-10-17

    回复

  • 五出眉心

    《活着》,真是一部耐品的著作,品越有味道,主题丰厚,音韵深远。向大家荐读!

    2014-10-15

    回复

  • 五出眉心

    感谢梁老师耐心品读眉心拙笔。问好!

    2014-10-15

    回复