一：望乡

清晨，日头从山下，上山
傍晚，日头从山上，回来

上山的时候，每一颗草尖，都挑着露水
回来的时候，每一只萤火虫，都点亮路灯

一天。日头挑着父亲上山了
傍晚，日头从山上，回来

从此。父亲的村庄在山上
他种露水，种日子，种小茴香上歇息的萤火虫和镰刀吆喝麦子的节气

也把自己种进土里
长成清明

二：中秋词

今晚
月亮把月亮掰成两半
一半圆圆
另一半，还是圆圆

当我写下中秋两个字
月亮是胖胖的满盈
当我被一个节气淋湿
眼窝下，滚出一颗
圆圆的晶莹

今晚
雨伞带着月亮走访人间
我把故乡含在嘴里
我把马蹄磨得锃亮

三：和同学说话

30年不见
你母亲还好吗

母亲十几年前就走了，我这身材越来越胖
他们都说，我越来越像我母亲

她娓娓道来的瞬间
她母亲背着竹篓，上山下河

又坐在梨花下，敲打着她父亲常用的
年久失修的铧犁