河村轶事 ２ 先辈苦难 先辈的苦难已为岁月风雨蚀成茶色
外婆
我不知道外婆的名字。听妈妈说是哑巴台潘家的闺女，家不富裕，但也过得去。
“该做就做，怎么也得活着。”这是外婆常说的一句话。她是个烈性子的人。生在清末，那时的女孩都要裹脚，她不肯。爹妈逼急了,她脱下裹脚布，拿一把菜刀砍在菜扳上：“要多小，你们下手吧！”从此，再没人敢提此事。和外公结婚，也是她自己看中的。那年月，这可要有胆量。不幸的是外公也是刚烈的人，胆汁质。这一下硬碰硬了。
后来，外公出走了，我想也不单是为了闯江湖，贫苦生活的压迫，加上两人性格不能互补，家庭中少有温暖，也是一个原因吧？当然，当然，作为晚辈，我们不能妄加猜疑，外公和外婆都是倔强而内向的人，所谓打掉牙往肚里咽。他们谁也没有给儿女留下对生活的怨尤。一切都是可以想象的。
外公走时，大舅将能去学徒；小舅还在襁褓中；母亲是可以拾柴挖菜了。还有外公的父亲，一个耳朵有些沉的老人，靠种瓜补贴家计。一家的担子都压在外婆的身上。开初，外公还捎些钱来，后来就断了音讯。就这样挺了三、四年，到底揭不开锅了。她便毅然找上了金外公。
金外公信佛，是一个善人，性情极其温和。家产在佛事中散尽之后，当了石匠，修桥补路。年近五十还在鳏居。
不能说金外公对这个身材挺拔，动作利落的中年女子缺乏爱慕。她长得清清亮亮。但，当他把一碗热茶捧到她面前时，还是有些嗫嚅了：
“要是云儿她爹（指我外公）回来可怎么办？”
外婆笑了笑，把一碗水泼到地上。也有人说，当时外婆不单是泼了水，而是把碗摔在地上。我想不会是那样激烈。外婆不过引用“覆水难收”一句古喻罢了。
对于外婆，村里有些人敬她服她，也有些人恼她怕她。她与人办事总是先讲条件，不套交情，这也是独撑家业的女人常有的性格。的确，我外公和外婆两人都是说得出作得到的人，绝无反悔。他们都很爱孩子，尤其爱我。但是，就在我七岁那年，金外公去世之后，他们都是寡居，又同住一村，年龄也不过五十岁上下，却没有一人提起复婚之事。唉！各人都要维护尊严，完成自己的性格，晚辈又能如何呢！
外婆的父母为什么要让她裹脚？这使我想起普列汉诺夫在《艺术论》中提到的审美是人的天性，但什么是美却决定于环境的导向。富裕的尼格罗女人，穿着伸不进全脚的小靴子，认为那样艰难滑稽的步态是有媚惑力的！难道伤残也是美？
想到这里，我不胜惶惑，我们给后人留下什么呢？我们认为是美好的，其中就没有歪曲？而我们要砍掉的就没有健康之趾吗？
约言
外婆是一个值得敬重的人，爷爷很佩服她。她的性格是环境造成的，假如她不是一条硬汉，不能直面人生，怕早就倒下了。
外公刚回来的那个春天，没几天，他开完了荒地，搭好了窝棚，外婆来看他。关于这两位分别十年饱经忧患的夫妻的会面，村子里众说纷纭，但谁也没有见到。连母亲问起他们，都缄口不语，但那掷地有声的约法三章却传为佳话……
“老人，我送入了土，女儿，我送出了嫁——村里的在女人们在学说外婆时，总是拔直了腰杆，晃着头，虽然她们都没有亲见——我对得起你，也对得起你们刘家，我是在揭不开锅的时候离开刘家的，我带走的只有一个要抚养的孩子。现在我把他交给你，还有你留下那两间房，这是一；你让他种地打鱼都随便，只是有一条：不能做马贼！你，我管不了，可孩子是我的，这是二；最后我还想说的，你可以听也可以不听，石匠是老实人，你们俩在村里都有些威望，互相借帮点，就算是为了孩子……”
那么外公是怎么应的呢？说到这儿，老头们笑着从嘴里取下烟袋，学着外公：“全都是废话！”末了，他们评论说，“你拿碾子压他三圈，那倔头会认错？”
还有人说，是另一番景象。外婆给外公装了一袋烟就哭了，足足哭了一个时辰。外公只闷头吸烟，临了，把从江北带回来的一件坎肩给她了，火狐狸皮的……
还有一些绘形绘声的传言，说外公带回了金银财宝装在瓦罐里，埋在窝棚下面，青石板盖着，上面铺了狗皮褥子。瞎话编得有鼻子有眼……不过我确实见到妈妈穿了件狐狸皮背心，究竟是外婆转给她的还是外公给女儿的，还是外公带回两件？我那时小没兴趣问及……
外公和外婆之间的悲剧是必然的，因为旧社会的重压是必然的，重压下不愿扭曲的性格也是必然的，那么还能有什么结局呢！
审核编辑：朱成碧 精华：朱成碧
送花(0)
收藏(0)
喜欢(
