“公无渡河，公竟渡河，堕河而死，其奈公何。”一千多年前，那江边朝鲜女子引箜篌而歌的悲怆声似乎还萦绕在耳际。每每读到这首《箜篌引》，我都禁不住问自己，那个披发提壶的狂汉，为什么要急急地渡河呢？直到如今，我还是没有找出答案。然而，就是这样一首令人读不懂的《箜篌引》竟让李白、温庭筠、刘孝威、王建、李贺、陆游，乃至余光中等一大批古今诗人吟咏、传唱了一千多年。
　　翻开一部漫长的中国史，我们就会发现，原来有许多事情是在河边发生的。纵横天下，不可一世的项王最终选择了拔剑自刎也不肯渡河；唱着《离骚》一路踉跄而行的屈子倒是走进滔滔江水，但，他也不是想渡河，而是把江心当成生命最终的归宿；范蠡在水边遇到倾城倾国的西子；韩信在水边遇到善良的洗衣妪；白居易在水边遇到同是天涯沦落人的琵琶女；至于，三月三日天气新，长安水边多丽人，更不知演绎出多少悲欢离合的爱情故事。如果把思绪再放远一些，抱柱而亡的尾生离不开一条河，隔断牛郎与织女的也不过是一条河，更不要说大禹治水整治的是全天下的江河。
　　水是生命之源，地球上的生物都与水有着割舍不断的联系，而人类似乎又多了一份说不清，道不明的渡河情结。只要来到水边，心里便憧憬着对岸的景象，于是，此岸的人想过去，彼岸的人想过来。一苇渡江、泥马渡江等传说也由此产生，人们似乎固执地认为只要渡过了河，对岸就是柳暗花明，春光明媚。然而，仔细想想，此岸的灯火与彼岸的烟花又有什么区别呢？这又怎么能算是渡河呢，不过原地打了一回转而已。
　　席慕容写过这样的诗句，“生命是一条奔流不息的河，我们都是过河的人。在生命之河的左岸是忘记，右岸是铭记。我们乘着各自的船，在左岸与右岸间穿梭，才明白——忘记该忘记的，铭记该铭记的！”
　　忘记也好，铭记也罢，渡河，其实是一种人生的追求，只有当此岸与彼岸产生不同的境界时，我们才算是真正意义上的渡河了。古老的菩提树下，一个叫释伽牟尼的人恍惚间到达了彼岸。于是，他开始回过头来向世人描述彼岸的精彩，并在河边接引着芸芸众生。可是，真正能抵达彼岸的又有几人呢？对于大多数人来说，能够在渡河的旅途中尽可能多地放下一些自私、贪婪、虚荣、嫉妒等丑陋的东西，而尽可能多地将善良、仁爱等人性美好的元素带向彼岸也就足够了。
　　在佛教的传说中，有三世佛的存在——过去佛、现在佛和未来佛。现在佛没有欢喜，也没有悲伤，所以他的脸上不带有一丝感情；而未来佛则永远是微笑着的，微笑着面对自己，微笑着面对宇宙苍生。这似乎预示着，人类的彼岸是纯洁的，高尚的，神圣的，只要生命在延续，我们的未来永远充满了希望和光明。
　　如果把生命看作一种修行，那就让滔滔的河水不断给我们以洗涤。“公无渡河，公竟渡河，堕河而死，其奈公何。”的涵义也在于此吧。