其实，夏夜总是燥着的。城市的夏夜，在高楼的黄韵灯光里燥着。空调纤弱的轰鸣，满室凉沁，却依然知道，这样的夜，是燥着的。
　　母亲的照片，摆在床前的柜子上微笑着。慈祥而又美丽。我望着她，有些许忧伤。悠然想起来的，是年少时的夏夜。
　　小镇的夏夜，是凉爽的，从湖边卷入窗帘的风，总是湿润而带着清新，迎面而来，沁人心脾。那不是一个“爽”字，能够简单形容的。
　　小镇的夏夜，有着月光：银白，透亮，柔和，皎洁。洒一地依恋的光华，缠绵悱恻在你的心尖。
　　当然，那湖边的柳树下，是有着蝉鸣的。“织……了”，“织……了”，叫得很清脆。而高大的香樟树里，躲满了小家雀，偷偷的仍一个石子，于是，惊飞了一群雀跃。
　　那个时候，内心是欢喜的，柔软的，温暖无比的快乐！
　　我常常，在那样的夏夜，独自倚在阳台边，享受着这样的夜：清风，蝉鸣，白月光……
　　舒适得久了，就会慢慢回房间，卧在床上，从枕头底下掏出了日子本，温婉记录着这暖暖的心境。
　　母亲常常会在这一刻走进来，含笑看着我说：“瞧着傻妹子，从来就不晓得好好坐在书桌边，总是卧在床上写些乱七八糟，也不晓得累！”
　　我于是会笑着回答母亲：“太舒服了没有灵感。”
　　于是，母亲会瞟一眼我用手遮着的日记，摇摇头微笑着走开。
　　那样的日子，恍若昨日，而母亲，你竟然已不在！
　　如今，我依然会在夏夜里，卧在床上写着我的乱七八糟。可惜，这夜是燥着的，不再凉爽，也不再温暖。而母亲，你的微笑，亦已经定格！
　　缓缓的，走到阳台上，打开那封闭的窗，迎面而来的，竟是一股热浪，那夏夜的黑暗里，也只有灯光迷离的高楼大厦，闪烁在朦胧的夜色里。
　　而月，竟已不见踪迹！