帘外落花纸上痕　　

　　                              ——墨舞红尘专栏作家帘外落花访谈录

帘外落花，本名邹燕，四川乐山人，网络写文十余年，曾在多家文学网站担任编辑或主编，在报刊杂志发表文学作品十余万字。中国少数民族作家学会会员，四川省散文家协会会员，乐山市作协会员，金口河区作协副主席，鲁迅文学院少数民族作家班学员。

　　

　　受访嘉宾：帘外落花

　　采访记者：远牵、落叶半床

　　采访时间：2016年12月16日

　　采访方式：线上采访　　

　　

序幕

　　

　　帘外落花，来自四川，彝族，自小喜爱读书。这一生坚定读书，不求学富五车，学贯中西，只愿此生不虚度，不苍白，生有涯而学无涯，从小时侯偷偷读书到成年后与书为伴，当细品书茶之香的人生况味心愿得偿之后，她仍在苦苦追寻人生的意义，腾挪着写作的落脚地。她有过跌宕起伏的人生境遇，堪称励志姐一枚。从下岗失业、农民工、清洁工人到光鲜的电视台记者再到清雅的图书馆馆长，能承受最坏的，也能享受最好的，她见过世面，不拘囿于小女人的写作，脚踏实地生活，用一腔真情在命运之下寻找尘世趣味，活出了一个女子生命中最难得的恣意与飞扬！她随性率真，同时又很有责任感，有情怀，心向远方，这就是帘外落花，一个用精彩的人生与精彩的文字一直奋斗在路上的写作者。

　　

第一幕

　　

　　远牵：我第一次读落花的文字，是那篇优美的散文《唇边温情指尖暖》，我特别喜欢落花这篇写安化黑茶的品味散文，请问此文是什么时候写成的，有多长时间了，感觉还是很有沉淀感的！　　

　　帘外落花：嗯，那是因为喜欢黑茶，喜欢饮茶的感觉，像和心仪之人接吻。要查一下。哦，是2015年11月，一年前了。那是个周末呵，一点淡淡的小冷，在茶案前喝茶，也有一点小忧伤，突然就写了，没有一点构思，包括题目都是写好文字以后再想的。　　

　　落叶半床：落花发在这里的文都年代不长。其实这样子的更好。　　

　　帘外落花：原来在烟雨红尘发文字，烟雨没了，只在自己空间和博客。来墨舞是网站建好以后，原来的文字也不想搬过来了，就像买了新房子总会喜欢新家具，虽然过去的器物带了感情，但人终是喜新、念旧。　　

　　远牵：这篇文章独立以后感觉让人识茶识人识味儿，特别有层次感，特别有回味，我一读就喜欢读了好几遍，越品越味道越长。

　　帘外落花：或许是带了感情吧，茶里面是人，就像读《般若波罗蜜多心经》，总让我想到：揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃。到彼岸去吧，赶紧去彼岸，那般亲切和欢喜。

　　

第二幕

　　

　　远牵：先从个人经历说起吧。帘外落花从什么时候开始接触的网络文学，来墨舞红尘以前在哪几个文学网站待过呢？　　

　　帘外落花：2006年吧，可能是，不太记得了。那时候刚学会上网，认识了一个朋友，他说你那么爱看书，给你推荐几个写文字的人，就介绍去了在水一方。在里面认识了一声叹息、紫燕衔泥、雨中风铃等，她们都在烟雨红尘，不停聊烟雨，也就去了烟雨，看久了手痒，也就写了一篇，结果精华了。烟雨是2006冬到2010年呆的时候多，2010年烟雨的纯文学路线开始走向利益平台，从2006年到现在，刚好写文10年。　　

　　远牵：一发而不可收了。烟雨旧友多，红尘征文见情谊了。　　

　　帘外落花：接着写了几篇，大概都是说教的，第七篇的时候，烟雨琳静就找我当编辑，开始是杂文，现在回头看那时候的文字，非常不成熟，而且带有很不客观的情绪在里面。　　

　　远牵：都一直在散文版块吗？　　

　　帘外落花：最开始在杂文，写了很久的杂文。但是随着经历和读书多了，觉得刻意，对什么都看不顺眼，其实还是自我欠缺太多。感觉到生活的不容易和人在尘世的卑微，也就柔软了起来，渐渐走上了散文。针砭现实不是坏事，但是没有多少意义，人没有到死亡边缘不会知道自己是不是怕死，没有在利益诱惑面前无法知道自己是否坚定，没有经历过选择，哪里知道放弃也是一种勇气。所以，也就不再抱怨，不再指责了。做好自己吧。烟雨成就了很多心底有文字梦的人，退回去十几年，作家是一个太高大上和遥不可及的职业，现在放眼一瞧全都是写作的，呵呵。　　

　　远牵：再问一下落花为什么用帘外落花这个笔名？一衣带水也眼熟。　　

　　帘外落花：这个是当时到“烟雨”的时候，总得要一个笔名吧。然后就拿了本《唐宋诗词》，心想，翻到哪一篇就找一句来用。“窗间斜月两眉愁,帘外落花双泪堕”比较入眼，也就取了。一衣带水也是这样翻字典搞的，那时候没读多少书，一切都是随缘而起，这么多年下来，也没想改了。如果是现在，真是要认真引经据典一下，装装读书人。　　

　　远牵：名字的影响力已经有了，再改还不好改了。(此处表情应为三人捂嘴笑)

　　

第三幕

　　

　　落叶半床：从坚硬转到柔软。散文看似人人都能写，人人都会写。但要引人入胜，自成一格也还是难的。　　

　　帘外落花：当然，散文是一个大话题，《史记》是最美的散文。《道德经》你要说它也可以是散文的。我在散文写作时并没有刻意一定想写成什么样，也就是随意而为，随兴所致吧，这也是这么多年一直没有出文集的原因，文字到底只是陪伴或者爱好的一种。因为爱好太多，所以没有具体寄托什么，但是在很多时候，它排解着情绪和陪伴着生活，有文字，可以砥砺自己即使落俗也不要低俗。　　

　　远牵：散文的体式是多元的。落花是怎么给自己定位的“作家、写家、作者”，你是市作家协会的,还有作协副主席的任职，那么就有一个问题，在介绍你的时侯，你会介意在作家前面加个“女”字以示性别区分吗？　　

　　帘外落花：无所谓啊。每次别人问我在干什么，我说在写字，不愿意说写文章，就是不愿意和作家沾边。作家在我心底是很神圣的称谓，古人写文是载道的，讲究顺应自然，天人合一，文以载道，有道，我的文字就是一点小情绪，一定得戴上一个作家的帽子，很惶恐，也觉得心虚。还是不定位吧，也就是一个在生活里偶尔还能躲在自己世界偷偷自娱一下，文字里有时候有一些深意也掩藏了一些不能言说的情绪。　　

　　远牵：我怎么忽然想到这么一句，叫做“未出土时先有节，及凌云处尚虚心”。一个有成绩的写作者总是越写越谦虚，落花也是这样哦！

　　散文写多了是有一种能明心修性的自我释放的好处，这个写文字的红尘人许多都得益于此。那么烟雨以后，落花又是在何处写文？　　

　　帘外落花：烟雨以后，恰好也是做电视台记者那几年，除了忙碌，也因为太多的媒体文字导致心绪陷入苍白，内心像沙漠一样干涸，都说文由心生，我的心如枯草一般杂乱、浮躁，写出来也是干巴巴的，也就几乎不怎么写文了。而与此对应的是，内心在丰盈期写出来的文字自然是温润的。　　

　　远牵：落花是彝族呢，写作时会有一种潜在的民族身份认同吗？　　

　　帘外落花：会有。因为写作的时候，写作本身是心灵的东西，属于隐秘情感里对尘世的感悟和反映，你的生活，你的经历，你的血液，都会从文字里走出来，只是掩藏得好或者直白而已。民族身份倒是没有太多，毕竟我不是母语写作，也是汉化了的，所以，偶尔我会思考文化的大同到底是对还是不对，但是在几千年的历史长河走来，分分合合，合合分分，文化从来都是融合再融合的，只是没有像现在这么彻底，这么应接不暇。一切都变得太快，我们跟不上，每一天都是不一样的天，要守住内心好难。我们不被生活抛弃，也很容易丢失和找不到自己。　　

　　远牵：是啊。像阿来、吉狄马加这样的少数民族作家都有类似情感，一种很珍贵的原生情感。　　

　　帘外落花：在鲁院学习期间的班会上，来自民族班的作家学员曾对少数民族文化发展现状及民族性和世界性的讨论，各抒己见，毫不保留。展现了血液里对文学的虔诚，对土地和民族的热爱，对生活和阳光的执着、对中国作协和鲁院的感恩之情。鲁院的王妍丁老师不止一次表达了对少数民族作家班学生的喜欢，她说每一次少数民族作家班的学习过程都是她心灵的一次净化过程，少数民族学生包容、大气、醇厚的品质蕴藏了土地、天空和沙漠、草原的气息，纯澈的灵魂和品格给了她更加热爱这片土地和这个民族的迫切激情。

　　

第四幕

　　

　　远牵：落花在鲁院的经历能详细谈谈吗？　　

　　帘外落花：鲁院是2014年9月，刚去的时候也是带着对文学的敬仰和迫切去的，记得当时我请假的时候，因为事情多，第一次没批准。我表达了一个军人的高理想是黄埔军校，一个爱好文学的人最想去的就是鲁院，领导一下就答应了。　　

　　远牵：我这里从落花的新浪博客上看到落花接受媒体记者采访的一段文字：“鲁迅文学院是我心中的文学圣地，对鲁院的向往如朝圣者一样虔诚，我是带着朝圣的心开启鲁院之行的。我属于鲁院第十三期学员，没能在鲁院校区学习。学校安排我们在北戴河的中国作协创作之家学习，创作之家是中国作协专门为作家提供交流和创作的地方，人文风气，文学氛围非常浓郁，居住和食宿环境都非常好，亭台楼阁，落英缤纷，学校里挂满了王蒙、贾平凹等知名作家的书法、绘画作品，还有专门为学员提供的创作室，书画室。学校里有一棵核桃树，成为了创作之家学员们挥之不去的永恒经典，它成了所有来过这里学习的作家们的情牵树、心归处。”　　

　　帘外落花：当时想，不去鲁院，或许会一辈子不甘心和遗憾吧，所以就去了。现在也觉得应该去，有机会还想去更多优秀的地方补充能量。　　

　　远牵：去了觉得文学殿堂怎么样？　　

　　帘外落花：鲁院啊，到底是高屋建瓴吧，最重要的是认识了很多同学，或者说来自基层的草根文化，最大的感悟是文字的本身还是要落到生活里，落到我们熟悉的事物中。文字应该承载一定的情怀和责任。当然，其中有一些人也因为文字发财，也有人因为文字受穷，这些都是外相。对鲁院，我更留恋的是和同学之间的情谊，不得不说，少数民族是一种情感的聚合体，在这个浮光掠影的世界，少数民族更多保留了人和人之间性情里的真实与深情。这些深情在浮华的现实和拥挤的城市，几乎被挤压得干干净净，确实是一种遗憾。　　

　　也怀念鲁院那些在梦想里游走，与志同道合的人一起吟咏、畅怀的日子，那应该是我比较留念，很纯粹很干净很轻松的一段时光，像一场梦，那里没有现实的羁绊，也没有繁忙的工作，所以更为迷人，何况是在风光秀丽的北戴河。

　　

第五幕

　　

　　落叶半床：随意率真，是我喜欢落花的地方。红尘网站的专栏成立之初，落花说过这个专栏我要去，当时看到这个消息我就称奇。敢如此爽快和利落地说要开作家专栏，一定是有两把刷子的！至此，对于落花，不再是先前文字中看到的那个笔力不凡的落花，而是个性鲜明，爽快利落的形象了。烟雨一场旧梦，那红尘呢？　　

　　帘外落花：说到文学，我可能还能忽悠三两句，说到读书，也能例举一堆，但是说到生活，我很无助和茫然，好像在水底怎么都挣扎不开，在生活里越来越举步维艰。又要守住内心又不能丢了生活，一直在寻求一种文学之外的平衡，这并不容易。近不惑了，有时却感觉在一些事上越来越固执。很想如身边人一样都能游刃有余，有时却处理不好很多很简单事。　　

　　远牵：落花是真性情的人。你的生活经历已经很传奇了。　　

　　落叶半床：不提烦恼，不等于没有烦恼。无心常有有心之过，这也是难以避免的。对于生活，谁都有不情愿的时候。　　

　　帘外落花：所以，最近常常陷入一种不能冲破的自我寻求中，也不知道什么才应该是真实，是不是要说一句，文字有毒，很多年前，我就发现不读书不写字的人活得比我们轻松快乐，也试着过了一些日子，但那种日子现在想起来都觉得是耗费生命。在一个很小很小的地方，一个读书写字的人不被关注是最好的生存状态，不然就会成为异类，一向都是直来直去的，有时确实不好在生活里圆融。　　

　　远牵：在困惑中思考，而文字能整理思考，它与生活不矛盾，也许过了不惑之年一切都会自然地圆融了！　　

　　帘外落花：偶尔的影响，但能让我更加坚定的读书。无论怎样，我是相信曲高和寡的。　　

　　远牵：我也相信天高云淡。（此处可以拥抱一下）　　

　　落叶半床：那红尘要不要谈，现在这个网站。谈自己和红尘。　　

　　帘外落花：墨舞红尘啊。这是一个自媒体的时代，电子阅读和屏读不仅是冲击了出版、纸媒，也冲击了网站。紫衣候能在悉知现状的情况下，投身纯文学，的确是一种情怀才能成就的魄力。墨舞红尘很干净，干净的是做事的人在这里应该是搁置梦想的地方，所以能感觉到沾染的习气较少。而且赵小波这个人也是一个有文学情怀的，吟湄就更是了，我是长期被吟湄带着走的人，我个人笨笨的，也很少和人聊天，因为比较不擅长安排自己，所以总搞得忙忙碌碌，但又一事无成。　　

　　远牵：落花也是为了情怀才来的呵。　　

　　落叶半床：有情怀有责任感。　　

　　帘外落花：专栏作家最近写得很少，不写的时候就读书，我喜欢读书，喝茶，玩石头，或者发呆，盘珠子，看电影，或者做家务，总之，也不是非得写字，但久不写字会觉得空，那种空是一种不能言语尽达的无着落。　　

　　落叶半床：文字是安放心灵的地方。　　

　　远牵：且写且行。　　

　　落叶半床：看散文《写在今晚》里，落花提到童年的那些场景，老去的时光。人人心里都有一个回不去的童年还有一个对未来的梦想，不停地行走，不停地阅读，不停地写作，记忆流淌，而又梦想满满，向往那路上月光陪伴，一个独得的空间和给心的生活。忽然觉得怀念让我们变小，而行走的故事将会永远继续。有人有事有时光，日子就会装着相似的生活和思绪。　　

　　帘外落花：嗯，写文字的人内心是相通的，因为我们深入自己的内心，心灵之间有条路。　　

　　对于现在，活在当下，更多是对未来的想象，我或者我们都活在想象，对未来的寄托里。现在的时光总是不能尽意，最好的时光都寄托在退休以后吧，那时候可以和心相守，可以去寻伴那份情感，可以只做自己。

　　

第六幕

　　

　　远牵：谈一下你传奇式的个人经历，落花你介意吗？　　

　　帘外落花：也不是传奇，一切都是寻常。好像觉得很励志是吧，我也说不来，就是比较幸运。　　

　　远牵：一般人可做不到这样——落花是个能对命运大声说不的人。　　

　　帘外落花：一直在苟且，只是没机遇偷安。其实想想，以前用体力工作换取的生活才是最简单的，现在很多人觉得从电视台到图书馆轻松，每一份工作都有别人看不到的忙碌和烦恼，也有不能承受之轻。不管在哪里工作，全力以赴就好。

　　远牵：看来肚子有书，还是脚下有路——虽然路不一定总是那么好走。

　　帘外落花：在图书馆上班，还真没读过几本馆里的书，书多未必就是口味内的。还是喜欢自己买书读，读喜欢的书，爱喜欢的人，做喜欢的事，属于自己的才是最好的吧。　　

　　远牵：落花爱读的书都是哪里的，希望给推荐下书单——　　

　　帘外落花：我喜欢胡兰成、汪曾祺、木心、冯友兰、迟子建，也喜欢野夫、余秋雨、梁实秋、高尔泰、或者说更远一点，更老一点的。现在作家也读，比如贾平凹、宗璞。最近喜欢器物，读文物和考古的比较多，更多时候读佛经。读历史和文物的书多了以后，对生活的感悟又多了一层，投入历史长河，生命最为短暂，现在所经历的一切都不足挂心，要做的就是多读一点书，写一点有意义的字，尽量温暖一点吧，给尘世一些美好。　　

　　远牵：有破有立，习大大说摸着石头过河。落花是古典派的。　　

　　帘外落花：读书，是你内心需要什么，才去了解什么，如生病去寻医一样的。读书是有一个阶段一个阶段的，是层次积累，但是现代的书读多了，会发现还是缺失了点什么，最近爱上了马未都和道德经，也读什么博物馆啊图书馆一类的。读书时没有刻意，也读字帖，经常对着一本拓本发呆，甚至对着竹简常想，古人写字咋就那么好看呢？

　　

第七幕

　　

　　落叶半床：谈话下来，落花其实很单纯。记得有本书叫《旅行和读书》，旅行可以造就一个人的人格，落花经历过人生的大起大落，名权富贵，地位尊卑都如过眼云烟，这样大小环境下锻造的一个人理当是清奇的，有味道的。　　

　　帘外落花：确实爱旅行。尤其一个人特别喜欢去人迹罕至和原生态保存比较好的地方、收入的三分之二用在了路上。都是自己做攻略、遇到喜欢的地方、可以多次去。有一次堵车在八美，都没舍得浪费时间，顺山路去了一个村子、里面居然没有人会说汉语——　　

　　那种靠眼神，动作和信任交流的感觉非常美好。　　

　　落叶半床：很新鲜，感觉千奇百妙。　　

　　帘外落花：这些年走遍了大半个中国、去了无数个没有被开发和旅游破坏的村落、越发恐惧没有文化的打造、把残存的美和人性破坏得不忍直视。其实、很多开发只需维持原状、这是最大的慈悲，因为生存的源流就是最美好的文化，来自自然的声音才是最美的天籁。　　

　　我们的很多开发是最彻底的破坏、原生态为了迎合而打造、只要表演和猎奇，其中的美感已经被粗俗和欲望占据。真怕现在的景点、从走进去到出来都是一样的模式、一样的亢奋、一样的特色产品、一样的坑爹。　　

　　个性和特色一定是原汁原味、唯有真实、才能长远。做人如此、写文如此、读书亦如此。生活大概离这些就近了，轻松了，大道从简。　　

　　落叶半床：落花句句说中心坎了。确实，读落花的文，文如其人呢。　　

　　帘外落花：有机会认真写写、这里随意说几句。内心里期待和更多人分享这样纯粹的情感之旅。　　

落叶半床：好期待。

　　

落幕

　　

　　（接下来，落花自告奋勇谈自己的写作方向。）　　

　　帘外落花：谈谈我接下来的创作方向吧，这半年，思考得最多的就是做点什么，生活总是要落到脚下的，我想把读过的书，走过的路慢慢沉淀下来，回到自己的生活、土地和民族。所以最近一直在思考要不要写一本带有本土色彩、风情的文字，通过对器物，人文，美食的追寻，找到我们乡村丢失的精神，生活走失的文明影子，也是怀念吧，不为谁，留给自己写作十年的礼物。如果说心底还有想法的话，这是我唯一有过想写成集出版的。　　

　　远牵：那是需要古学学养的，还得能沉得下心性。落花的这种雅意，生活中实在难得亦难求。希望早日付梓！让我们一睹为快！　　

　　帘外落花：没关系，已经被生活抛下了，不妨再抛远一点，最开始是追不上，现在是难得追。人，总要做点事的，本想无欲无求，这又是欲求了，到底不能免除内心的习气。　　

　　落叶半床：这个要写。这个想法好！　　

　　帘外落花：嗯，我喜欢喝茶，爱研究茶，喝的是茶的本身，不是所谓的茶艺。所以这点一直让我骄傲，也特别喜欢卖弄，尤其是拿着一种没有喝过的茶，通过望闻，或者煮或者泡等，去分析茶叶所在之地，技艺及云雾还是阳光的时候，特别得意。也喜欢文玩，没事就抱着一堆珠子，自娱自乐。花花草草，甚至一片叶子都能心生欢喜，只是觉得时光太快，总是不够用，不怕老不怕死，就是还没玩够，有点遗憾和可惜。　　

　　远牵：要做点啥，就得放下点啥，做自己最重要的总为可贵，落花的品茶雅致，最见性情。　　

　　落叶半床：写自己想写的，写自己所爱的，最好了。　　

帘外落花：有时候所谓的放下是也没有得到。可以选择而不选择叫放下，追寻不到而不去追，叫认命。如果现在给我一堆钱，这个钱又不需要承担任何法律和道德的责难，我也很愿意，是吧。所以，不是放下，是随缘、不攀缘。这样已经很好，陶渊明说此中有真意、欲辨已忘言。

　　

后记

　　

时间很快，三个人的畅谈不觉就到了十一点左右。有必要说明的一点是，约好那晚访谈之后，帘外落花特意到办公室来接受访谈Q聊，毫无经验的我们一直叨扰到深夜而意犹未尽，对此，在忙着掠过些些歉意外，更多的是彼此相隔千里而心有同焉。

访谈基本上远牵问的多，组稿的文字部分则是落叶一直劳忙，无论怎样，我们这一次对帘外落花的作家采访，更像是三个七零后之间关于文学与人生的畅所欲言，而这些，都曾是墨舞红尘在我们生命中特别美好的印迹……将这些整理出来，愿我们彼此激励，用文字在红尘中传递力量！ 

帘外落花文集